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Tome un PINERAL 
después del baño para 
recuperar sus fuerzas 
“yuestimular el apetito. 
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Cansada una paloma mensajera 
De volar y volar a su destino, 
Hizo alto en una estancia del camino 
Ante una bulliciosa pajarera. 


— ¿Por qué tan fatigada? ¿Cuál la prisa? — 
Le preguntó solícito un canario, — 
Tú, sin obligación ri itinerario, 
Libre puedes volar como la brisa, 


— Congoja siento — murmuró un jilguero — 
A] ver que tienes el espacio entero 
Sometido al capricho de tus alas; 
El cielo azul a tu placer escalas 
Mientras yo me consumo prisionero, 


Y alondra y mirlo y ruiseñor, y todos 
Los prisioneros que en la jaula había 
Fueron diciendo, en diferentes modos, 
Lo que cada uno en su interior sentía 
Al mirar, con envidia, a la viajera 
Libre de la opresora pajarera. 


-- ¡Ay, mísera de mí!, cómo deseara 
'w . libre — dijo en angustioso arrullo 
La inocente paloma; — si volara 
Libre como pensáis, llena de orgullo 
Al infinito azul me remontara. 


Mas, no; yo sigo estricto derrotero. 
Cautiva soy también, aunque distinto 
Sea mi cautiverio. Hoy un mensaje 
En mis alas conduzco. El hombre, fiero, 
Aprovechando de mi raro instinto 
Y del amor que tengo por mi alero, 
Me ha sometido a duro vasallaje, 

Ser su correo es mi fatal destino, 

Y al duro peso de esa ley me inclino, 
Esclava soy, y no hay fatalidad 

Cual la de ser esclavo en libertad, 


LA PALOMA 
LOS PAJAROS 


ENJAULADOS, 


Dibujo 


» Mal gro A ASTÍA 
ici ALA 


O Biblioteca Nacional de España 


2 CARAS Y CARETAS 


= a mz - 
o 


¿2 


, | W 


EL CANTO TRUNCO DE DAR y 
A BOLIVAR 


interesantísimas y curiosas sobre Bo- 
lívar que queremos recoger aquí. 

La primera es una carta del escritor Ru- 
fino Blanco Fombona — uno de los ame. 
ricanos a quien más debe la difusión de 
nuestras letras en Europa — dirigida a 
Darío desde París con fecha 17 de marzo 
de 1911, y de la cual entresacamos el pá- 
rrafo siguiente: “Querido Rubén: Quiero 
que me haga usted un soneto a Bolívar 
para una Antología de América que pre- 
paro. Uno, lo menos. ¿Será mucho exigir- 
le? ¿No nos dará usted, ni a Bolívar ní a 


E: el archivo encontramos dos cartas 
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El archivo de 


LUBEN 
DARIO 


Por 


ALBERTO GHIRALDO 
VIT 


Cartas de 
Blanco Fombona 


AILUODIRIZ 


net, ese gaje de afecto? Usted mismo me lo 
dirá. Créame siempre su mejor amigo. Ru- 
fino Blanco Fombona”, 


NDUDABLEMENTE Darío pensó com- 
[ placer al amigo y, con su generosidad 
acostumbrada, seducido seguramente 
por la grandiosidad del tema, comenzó a 
escribir, no un soneto sino un verdadero 
Canto a Bolívar, como lo prueba el co- 
mienzo del mismo, cuartilla única que en- 
contramos entre sus borradores y originales, 
y que es lástima que no haya continuado 
el poeta. 
Como documento literario de inaprecia- 
ble valor lo ofrecemos hoy a nuestros lec- 
tores y, además, como ofrenda inconclusa 
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del vate excelso de América al magnífico 
Libertador: 


A BOLIVAR 


¡Oh, tú! a quien Dios dió todas las alas 

con la condición de cortarlas... 

¡Oh, tú! proto-cóndor de nuestras man: 
[tañas. 


No te saludo con el alma en alegría, 

en alegría, en fuego y esperanza; 

pues tu palabra alcanza 

a un próximo futuro, 

¡Tu voz de Dios hirió la pared de lo 
[obscuro! 


Rubén Darío. 


e 


¡Qué pena da pensar en el tesoro literá- 
rio perdido! ¿Por qué Darío dejó trunco 
este Canto? El era el poeta, el único quizás 
de su tiempo, digno de Bolívar. ¿Sería mu- 
cho exigirle hoy a Blanco Fombona que él 
nos aclare, en lo posible, el misterio? ¿No 
insistió él en su pedido? ¿Conoció la in- 
tención del poeta? Desde aquí nos permiti- 
mos interrogar al respecto al nobíe compa- 
ñero venezolano, entregado actualmente 
en su patria a una lucha política prome- 
teana. 


“SALUTACIÓN AL AGUILA”. — UN 
CARGO GRAVE AL POETA 


Otra nota sugestiva, que encontramos 
entre las cartas de Blanco Fombona, es el 
cargo formulado a Dario por el escritor 
venezolano con motivo de la Salutación 
al águila, canto entonado en honor de Nor- 
teamérica por el mismo poeta fulminador de 
Roosevelt. Hemos de declarar que también 
al leerlo sufrimos la misma decepción de 
Fombona. Dice éste: 


““Scheveninque, agosto 3 de 1907. 

Señor Rubén Darío, 

Roscanvel. 

Muy querido Rubén: En esta playa del 
Norte, donde veraneo, me llega su carta. 
¡Welcome! Aquí estoy con mi hermanita 
Isabel que vive en Holanda hace dos años 
y con aquel famoso Humberto que usted 
conoce. Ésto está repleto. Como viven aquí 
la mayor parte de los conferencistas de paz 
con sus familias, la animación social es 
increíble. Todas las noches las pasamos en- 
tre comidas, recepciones y fiestas de toda 
clase. Pero yo lo que deseo es descansar y 
no esperaré el fin de verano sin acogerme 
a mi discreto retiro de Amsterdam. ¡Cómo 
quisiera verlo por allá antes que usted se 
embarcara para América! Bien podría us- 
ted venir a pasar una semana con nosotros. 
Tenemos una linda casita y alli lo .trata- 

. ríamos con la cordial fraternidad que usted 
conoce. 

¿Quiere que je diga una cosa? ¿Una ver- 
dad? Usted dirá que las verdades no tienen 
nada que vet con la poesía, Y esta vez no 
tendrá razón. El hecho es que he sufrido 
al recibir el libro del portugués sobre us- 
ted; pues al frente de la obra leo el divino 
e infame poema de usted al Aguila, que yo” 
no conocía. ¡Cómo no lo han lapidado a 
usted, querido Rubén! Le juro que lo me- 
rece. ¿Cómo? ¿Usted, nuestra gloria, la más 
alta voz de la raza hispana de América, 


» 
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clamando por la conquista? El dolor que 
me ha producido, esa su Aguila siniestra y 
maravillosa, usted sí, lo comprende porque 
usted si me conoce, Hubo sin embargo un 
momento, cuando leía, en que la nube se 
disipó; y creí que usted iba a dar la gran 
lección de raza que empezó con los versos 
a Roosevelt, y que ahora interrumpe, traí- 
ciona, en vez de continuar. Allí.donde dice: 

¡Aguila, existe el cóndor!,.. 

Creí que usted iba a contarle al Aguría 
cómo el Cóndor fué también testigo de las 
más altas cimas de la tierra, de la muerte 
y fundación de imperios, y cómo él vió un 
día sobre el dorso de los más vastos ríos 
a Pizarro, con su cruz y su espada, y, 
sobre el dorso de los más altos montes, a 
Bolívar con diecisiete banderas en Ja mano, 
con diecisiete banderas en cuyas alas vola- 
ban diecisiete sorpresas. 

Pero no: usted manda al águila yanqui 
que vuele como una cruz viviente sobre 
aquellas naciones; y la América latina que 


reciba la mágica influencia del pájaro de 


Júpiter para que “se cumpla lo prometido 
en los destinos terrenos”, 

¡Oh, fatalista, iluso poeta, destumbrado 
por el vuelo de las águilas... de veínte 
duros! ¡Oh, porta de buena fe descatriada! 
¿Por qué canta usted a los yanquis? 

Afortunadamente de todo hemos de ha- 
blar. Por ahota no me resta sino pedirle 
perdón por esta carta antipática y refisto- 
lera. Escribir cartas es cosa que munca 
aprenderé. ¡Tanmieux! 

Escríbame pronto y reciba el abrazo 
afectuoso de su amigo. * 


Rufino Blanco F ombona”. 


LO CORTES NO QUITA LO 
CONDOR....., 


, y e 
Veamos ahora cómo levantó el terrizó. 


cargo Darío: 
“Agosto, 18 de 1907, 
Señor don Rufino Blanco Fombona. 


Mi querido Rufino: ¿Saludar nosotros 
al Aguila; sobre todo cuando hacemos co- 
sas diplomáticas?... No tiene mada de 
particular. Lo cortés no quita lo Cóndor... 

El escritor portugués, de que usted me 
habla, no es portugués, que es brasileño, 
Los versos fueron escritos después de co- 
nocer a Mr. Root y otros yanquis grandes 
y gentiles, y publicados, juntos, con los de 
un poeta del Brasil. Por fin, acepto un 
alón de águila, y lo comeré gustoso —— el 
día que podamos cazarla; — y allí, fijese 
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bien, anuncio la guerra entre ellos y nos- 
otros. 

Del águila a la paloma: me complacz 
que esté acompañado de su hermanita y de 
mi excelente Humberto en ese tranguilo 
suelo holandés. 

Yo estoy: aquí en paz y eúata mucho 
trabajo. 

Quedo con un abrazo, su 


siempre, 
Rubén Dario”. 


LA POESIA *RUBENIANA. ¿INDIO O 
CASTELLANO? 


Y va de cargos. Otra carta muy signifi- 
cativa, también de Fombona, se refiere a 
la filiación, diremos asi, de la poesia ru- 
beniana. A Darío se le ha juzgado equivo- 
cadamente muchas veces. Quién le motejó 
de afrancesado; quién de hispanófilo; has- 
ta que una revista inglesa dió un juicio 
situándolo como escritor de las razas autóc- 


tonas, juicio con el cual parece no comulgó 


el poeta si nos atenemos a las apreciaciones 
del mismo Fombona en la siguiente carta: 


París, marzo 17 de 1911. 


Querido Rubén: Lo del periódico londi- 
nense, a propósito de usted, no me extraña; 
ni me parece obra de ignorancia. La huma- 
nidad, mí amigo, es de una lógica terrible. 
Usted ha cantado tanto a los indios, con 
prescindencia de los hombres de nuestra 
raza; usted ha dado a entender, tantas ve- 
ces, que prefiere a los incas y a las furibun- 
das divinidades aztecas a los héroes cristia- 
nos e hispanoamericanos, tan llenos de una 
inmensa e incomprendida poesía, que los 
extraños lo creen a usted, justamente, un 
indio. Si hubieran leído sus celebraciones a 
Don Nuño, a Don Vela y a Don Lape, lo 
tendrían por castellano. La posteridad será 
también de esa opinión: o indio lo creerá 
a usted o castellano. En vano le diremos 
otra cosa. La lógica de los hombres, repito, 
es tremenda. 

Créame siempre su mejor amigo. 


Rufino Blanco Fombona”. 


EL POETA DE AMERICA 


Cuando alguien llamó a Darío el poeta 
de América, surgió la protesta porque, pre- 
cisamente, se consideró que, evadiéndose del 
medio ambiente donde surgiera, las alas de 
su Pegaso se remontaron por otros cielos. 

Nosotros a nuestra vez, dijimos: 

“Los pueblos americanos recibieron de 
Francia la inspiración política, genitora de 


su independencia, aunque construyeron na- 
ciones con cartas fundamentales basidas en 
todas las Constituciones conocidas, lc que 
les da el papel de verdaderos crisoles, de ¡os 
que saldrán las ideas más adelantadas en 
todo cuanto se refiere a orientación y matr- 
cha de las instituciones sociales. Y así en 
la literatura. 

Efectivamente, es Francia la que inspira 
a los precursores, Y tanto Nájera como 5il- 
va, Casal, Martí y Darío, reciben directa- 
mente de París el soplo lírico que ba de 
agitar sus Pegasos; pero ellos han bebido 
ya en todas las fuentes; han sido clásicos y 
románticos antes de ser modernistas, es de- 
cir, antes de que ellos encuentren la forma 
definitiva en que han de exteriorizar es 
nueva sensibilidad oculta en sus almas, y 
que, como el Lázaro de la leyenda cristiana, 
sólo espera el impulso y la voz divina que 
ha de ponerla en movimiento. 

Pero, pese a la influencia mencionada, 
americana es la fuente, americano el fuego, 
americana la sugestión del estilo que da mo- 
dalidad y carácter a este admirable movi- 
miento que, a su vez, en la esfera del arte, 
ha realizado ya, en España misma, una agi- 
tación saludable y renovadora. 

Es a través de Darío, el poeta que, para 
quienes saben mirar y ahondar en las cosas 

los seres, atesora en su espíritu mayor 
cantidad de luz americana, que la joven 
literatura española se satura de Francia y 
de Verlaine... Pero es también a través 
de Darío, el poeta que para quienes saben 
mirar y ahondar en las cosas y los seres, 
atesora en su espíritu mayor cantidad de 
luz americana, que la joven literatura es- 
pañola adquiere una ductilidad, una ma- 
leabilidad, una tersura, una sutileza, una 
sugestión, una energía, bebidas por el pre- 
cursor en sus Momotombos amenazantes 
y tronadores, en sus florestas bellamente 
salvajes, en sus cielos límpidos, en sus soles 
ardientes y en las gotas de sangre que sus 
ascendientes, chorotegas o nagrandanos, 
mezclaron al tronco hispano, místico y 
guerrero”, 


hoy nos ratificamos en nuestra opí- 

nión, pensando que ella es la más 

cercana de la verdad, después que ésta 
ha pasado, lenta y luminosamente, por el 
crisol del tiempo y la justicia. 


Lito Fhiraldo 
A 


Dibujo de Alvarez 
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y OBRE Francia pasa el vendaval de la política 
envenenada de virus revolucionario. La gue- 
Jrra acecha en sus fronteras. La crisis eco- 
nómica amenaza acentuarse. Pero el viejo árbol, 
cuya ramazón gime al viento tiene sólidas raices 
que le ahincan en la tierra. Se dobla el ramaje, 
vuelaa las hojas, mas el trouco permanece inmuta- 
ble y entero, como una columna eterna. 

Este país, a pesar de los remolinos de sus aguas, 
posee un fondo sereno y estable, formado siglo a 
siglo, por su tradición, la vieja Francia. 

Bretaña, Normandía, Turena especialmente, som 
lugares donde todavía se encuentran gustosos rin- 
cones al modo antañón, como esos bellos relojes 
aatiguos que descubrimos en palacios centenarios, 
parados en una hora muerta desde séculos remotos. 

En estos días de octubre acostumbra la socie- 
dad aristocrática de Francia a buscar el cobijo, 
hasta Navidad, muchas veces, del castillo familiar. 

Castillos de Francia, feudalismo, reyes galan- 
tes, reinas de la mano izquierda, sonrisas maqui- 
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lladas. Falsos luna1:s en rostros de porcelana. 
Blaacas pelucas. Pasos de minué y de pavana. 

Sobre los dulces paisajes de la Turena, la Bor- 
goña y Bretaña y Normandía dibujan los viejos 
castillos sus románticas siluetas. Algunos son es- 
queletos abandonados, que se contemplan de le- 
jos, otros fríos y sin mueblaje como Chambord, 
están a merced de los guardas, que los muestraa 
a la gente mediante pago; los menos, número ca- 
da vez más reducido, tuvieron la dicha de encon- 
trar muevos dueños, que prolongaron en nuestro 
tiempo la existencia tradicional con sus costum- 
bres inalterables, especie de tiranía impuesta por el 
castillo a los flamantes poseedores, quienes reci- 
ben de* ellos, no sólo hábitos y etiquetas, sino has- 
ta cartas de nobleza, 

Las cuadras exigen caballos de raza; las perre- 
ras, jaurías; los bosques abundantes en ciervos y 
faisanes, cazadores; las salas de gala, fiestas; los 
comedores enormes, festines pantagruélicos; las 
hornillas donde hay cabida para un buey entero, 
tropa numerosa de cocineros, lacayos, marmitones 
y camaristas. El castillo viene transmitiendo así, de 
generación en generación a lo largo de los siglos, 
un ritual, cifra de existencia aristocrática al que 
se llama en Francia “vida de chateau” con rega- 


' lado espacio para el cultivo del espíritu preferen-_ 


temente en lo que atañe a las Bellas Artes; aten- 
ción especial del trato social y de la amistad, va- 
gar dedicado a los deportes de lujo y señoriles, 
como la caza y la equitación. 

Al venirse abajo con la Gran Guerra parte del 
vetusto tablado de Europa, cayeron bajo el golpe 
de los impuestos nuevos, muchas de las fortunas 
que sostenían los castillos históricos, entregados 
desde entonces al uso procomún con el nombre de 
fondas, sanatorios, casas de baile y resturantes. 

Ahora me albergo durante unos días, por bon- 
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dadosa invitación de sus dueños, en un castillo his- 
tórico, de los pocos que aun mantienen tradición 
de hospitalidad magnífica, 

Este oasis de anteriores centurias, que probable- 
meate no existirá ya en el año próximo, tiene en 
su ocaso el encanto melancólico de las últimas 
rosas de otoño. R 

Puente levadizo, patio de honor, gran balcona- 
da sobre el río que espejea en el fondo del valle, 
torres puntiagudas, de pizarras, barbacanas, figu- 
ras heráldicas esculpidas en la piedra: lises de 
Borbón, salamandras de Francisco 1, cisnes, ar- 


miños de Diana de Poitiers, leyendas de fan- ” 


tasmas. 

Dicen que este arisco palacio injerto en forta- 
leza, fué fundado por Gelduino el llamado “De- 
monio” de Saumur. Aquí se aposentó la gloria de 
Enrique II, el poderío de los Amboise, la intriga 
de Catalina de Médicis, la seducción de la duque- 
sa de Valentinois, el resplandor triunfal del gran 
duque de Buillon, la inteligencia de Mme. Stael, 
el boato de los príncipes de Broglie. 

Yo he llegado esta tarde traído por la berlina 
de la casa que arrastraba un tronco de blancos 
caballos, a través de la niebla otoñal. Tuve el 
tiempo justo para vestirme un “smoking” con que 
acudir a la comida. La campana anunciándola ha- 
bía sonado ya una vez. 

Aparece la castellana, erguida la testa, bajo el 
prestigio albo de sus cabellos. Se apoya en un 
bastón con puño de oro. La siguen sus hijas y 
nueras, personajes del Gotha, vestidos en la. rue 
de la Paix, Desde la biblioteca que preside una pan- 
tera cazada en la India por nuestro anfitrón, arri- 
ban los caballeros. Somos una treintena de perso- 
has, gente del faubourg, una alteza real, una prin- 
cesa indostánica, diplomáticos extranjeros, garzo- 
nes de la familia, una chiquilla linda y alcurniada 
con el pelo a modo de melena, que refleja en sus 
ojos picarescos, toda la gracia desenfadada de París. 
La comida que dirigida por un maestresala cere- 
monioso, van sirviendo diez lacayos de librea, con- 
cuerda -por su etiqueta, con el tono feudal del co- 


' Por Melchor 
de Almagro 
San Martín 


miedor, cuyas bóvedas conventuales, tapices góticos 
y sitiales tallados, dicen del siglo XV, 

En orden riguroso de prelación, pasamos a la 
gran sala después de comer. La procesión cruza 
las galerías flanqueadas por vidrieras de colores, 
con armas heráldicas, varios salones de aparato, 
cámaras y antecámaras, hasta llegar a la cuadra 
como decían los clásicos, forrada de tapices “Abus- 
son” que señorea una chimenea enorme, primor 
de grecas y entalladuras en granito policromado, 
donde luce el puerco espin, coronado emblema de 
Luis XI. o 

Mientras se toma el café en grupos afines, vue- 
la la mariposa de la conversación. Su tono frívo- 
lo y personal parece surgir de las memorias del 
duque de San Simón. Muchos de los nombres que 
se barajan son los mismos, el accidente diverso; 
pero el espíritu idéntico. 

Hubo una pausa. La anciana dueña de la casa 
pulsó el arpa. Las notas antañonas de una balada 
dieciochesca, volaron por la sala. Y el momento 
se embalsamó de remembranzas. Hubiéramos creído 
encontrarnos en centurias protéritas y que estos 
señores La Tour d'Auvergne, Broglie, Clermont, 
Tonerre, sentados en torno nuestro fueran los 
mismos La Tour d' Auvergne, Broglie y Cler- 
mont Tonerre, que en este mismo salón, juato a 
esta misma chimenea, donde arde un bosque de 
leña, formaron corte a sus reyes, hace muchos 
siglos. 

Afuera se oyó un aullido lamentoso del viento 
otoñal. Las llamas se estiraron como lebreles en 
carrera, arraucando brillos deslumbrantes a las 
joyas y chispas de luz a los ojos extáticos. Mila- 
grosamente, al conjuro de los recuerdos del fue- 
go y de la naturaleza, elementos eternos, revivió 
el pasado en nuestras almas. ¡La vieja Francia 
flordelisada ! 


270) Y 
dean efect 
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A 
Será llaMido Hijo del Altísimo... Y. 
su reino no tendrá fin. (SAN LUCAS). 


ACE veiate siglos... Cumpliéronse las 
profecías, y en el pobrísimo establo de 
Belén, nació, concebido sin pecado, el 
Hijo de Dios. Su madre fué la siempre Virgen 
María, esposa del carpintero José, Era Dios 
y pudo presentarse ante los hombres con todo 

4 el esplendor de su gloria, con el aparato de su 

4 omnipotencia, con la ostentación de su majes- 
tad, eclipsando a los más sabios, a los más 
opulentos, a los más temidos y respetados, a 
cuantos ejercen influencia en los pueblos como 
poseedores de fuerza, riqueza, talento y virtud. 
Pero, siendo Dios, quiso ser hombre y qui- 
so cifrar su mayor grandeza en la bendita hu- 
mildad, Por ello eligió para su nacimiento el 
mísero abrigaño de la gruta belemita; por cs 
sus primeros súbditos son rudos pastores, que 
acuden a rendirle adoración atraídos por el 
llamamiento de emisarios angélicos; por eso su 
padre adoptivo es un modesto artesano y sus 
discípul8s serán pescadores que abandonarán 
las barcas y las redes para aplicarse a la tarea 
_ de sembrar en las almas la verdad y el amor... 
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Nace el Niño ¡y llora! Asi se somete a la ley 
natural, que impone el llanto a toda vida que co- 
mienza. Las gotas del matutino rocío son lágrimas 
del día alboreante, y Jos luceros son el lloro amun- 
ciador de la noche. 

Y al enjugarse al calor de los besos maternales 
las primeras lágrimas del Hijo, en el instante más 
sublime y más dichoso de la grey humana. Jesús 
deja florecer en sus labios una sonrisa inefable de 
perdón, de ternura, de infinita misericordia para 
todos los que ya son sus hermanos. 

En el pobrísimo establo de Belén se ha encen- 
dido el sol de los soles, el que nunca ha de extin- 
guirse, el que dirá “yo soy el camino, la verdad y 
la vida”, el que pedirá que dejen llegar hasta El 
a los niños; el que buscará, para aliviarlos, a los 
afligidos y agobiados por la pesadumbre de su 
carga; el que otorgará bienaventuranza eterna a 
los pobres, a los limpios de corazón, a los que llo- 
ran, a los que sienten hambre y sed de justicia... 
el que nace para sufrir y morir operando el por 
tento de la Redención. ; 

Y para eso — según palabras de San Juan — 
el Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros, 
y nosotros hemos visto su gloria. 

La sonrisa que, en la noche navideña, floreció 
en los labios de Jesús, se torna siempreviva de 
felicidad, manantial de sana alegría; luz que, a 
través de sombras y desengaños, se filtrará en 
las conciencias, llevandp» a ellas, con la emoción 
del recuerdo, el consuelo de un fulgor... 

Hace veinte siglos. 


AY una noche, una noche excepcional en 
Hs año, que lleva el expresivo nombre de 
Nochebuena. 

Es una tregua en el batallar cotidiano; ua re- 
manso en la turbia y desatada corriente de las pa- 
siones, un paréntesis de apaciguamientos en los 
odios, rencores y apetitos que conturban y soli- 
viantan a la humanidad. En esa noche los que no 
son buenos quisieran serlo; los buenos se esfuer- 
zan por ser mejores, y el mundo cristiano siente 
anhelos de fraternidad, de amor al prójimo, de 
algo indefinible con suave perfume de caridad, con 
anhelos dé esperanza, con reafirmación de convic- 
ciones en los creyentes, con envidias — que son 
vislumbres — en los que no haa tenido O perdieron 
la confortación de la fe, 

El mundo está iluminado por la sonrisa del Di- 
vino Niño. 

En el hogar se congregan las familias, y el 
júbilo asoma ea los semblantes, y estalla en las 
risas infantiles, y crea una atmósfera de opti- 
mismo, de tolerancia, de benevolencia; se suavizan, 
aun cuando sea efímeramente, las asperezas de 
carácter: se experimenta una mayor compasión 
hacia los desvalidos, un sincero afán de que todos 
disfruten la alegría de la Nochebuena, de que na- 
die carezca en aquella velada del calor material 
y del calor de la simpatía, de un pedazo de pan 
para calmar el hambre, y, también, de algo su- 
períluo, de una parte de la abundancia y del re- 
galo con que los pudientes festejan el amiversario 
del advenimiento del Mesías. 

Y es conmevedor el espectáculo que ofrecen los 
padres y los abuelos sintiéndose niños para cola- 
borar con los niños en la instalación y adorno del 
Nacimiento — «montañas de corcho, riachuelos de 
vidrio, ovejuelas de barro y contrastes anacróni- 
cos graciosamente ingenuos, — donde bajo tosco 
portal se agrupa la Sagrada Familia: María y 
José embelesados junto al Hijo, y en torno de 
ellos los pastores agasajando con sus ofrendas al 


Niño, que los contempla sonriente. Matas de ma- 
droñeras, jarales y romero rodean al Nacimiento, 
poniendo en él verdores y efluvios campestres. 
Entre repiqueteos de panderetas y ronquido de 
zambombas se alzan los villancicos — flores de 
poesía popular — que evocan y cantan la Nati- 
vidad de Jesús, 

Los rumores del regocijo general llegan hasta 
los refugios del dolor, hasta los lechos en que los 
enfermos aguardan curación para sus lacerías — 
hasta las leproserías en que los malatos desesperan 
de verse limpios de sus impurezas... Pero tam- 
bién allí irradia la sonrisa consoladora del tierno 
Infante, y el doliente sabe que esa sonrisa es bál- 
samo: Salus infirmorum; y el corroído por la 
lepra no olvida que hace siglos el Niño, en el 
cumplimiento de su tarea redentora, acarició a 
otros hombres llagados y pestilentes y les devol- 
vió la sanidad. La misericordia divina ha querido 
que en el alcázar del cielo esté abierta por siem- 
pre abierta, la ventana del milagro, revelación 
de Dios. 

En los recintos conventuales, midos de almas 
que acudieron al llamamiento del Sembrador, re- 
baños acogidos en los rediles de la fe católico, es 
gozo indescriptible la celebración de la Noche- 
buena; gozo que se desborda en silenciosas lágri- 
mas, en plegarias afervoradas, en dulcisimos besos 
depositados en los pies de la imagen del pequeñue- 
lo que sonríe descansando en un montoncito de 
rubia paja. Las vírgenes del Señor se prosternan 
ante la pureza infinita; los sabios teólogos se 
arrodillan ante la sabiduría suprema, y el volteo 
de las campanas y las trompetas del órgano y los 
latidos de los corazones som, como los pastores de 
Belén y como los astros del firmamento: pregone- 
ros de la gloria del Señor, 

Los ciegos del alm..,, los ateos, los escépticos, 
los que dudan hasta de sus dudas, no consiguen 
aislarse y sustraerse al alborozo universal. Pambién 
ellos se dejan llevar por la corriente letificadora 
de la Nochebuena. Si se les pregunta la razón de 
su alegría se encogerán de hombro3 y excusarán 
la respuesta o mo sabrán darla. Creen que es obra 
de contagio, de espíritu imitador, acaso de un im- 
perativo de educación, de conveniencia social para 
no singularizarse. Esto creen, y se equivocan, En 
lo más íntimo y recóndito de la conciencia, a des- 
pecho de la voluntad, influye la sonrisa del Niño. 

Y así desde hace veinte siglos. 


OR el breve término de unas horas, la santa 
alegría de Navidad abre la tregua de Dios y 
realiza el sueño de la fraternidad universal, 

Esta Nochebuena señalará uan armisticio mo- 
mentáneo en los pueblos guerreros y un acalla- 
miento en los enconos de los que se aprestan a 
guerrear. 

En las aldeas de Etiopía, en los campamentos 
italianos, en los formidables acorazados que sur- 
can los mares acechando la ocasión de lanzarse a 
empresas fratricidas, cuando suenen las campana- 
das de las doce de la noche, burbujeará en los 
pechos la esperanza dichosa y asomará a los la-. 
bios la salutación angélica: — “¡Gloria a Dios 
en las alturas, y paz en la tierra a los hombres de 
buena voluntad !” 

Y el Hijo del Altísimo, el Rey que reina y 
reinará sin fin, continúa con los brazos amorosa- 
mente abiertos, sonriendo, sonriendo... 


M. R. Blanco-Belmonte 


Dibuio de Caballé 
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Navidad y el buen humor 


Academia moderna de Santa Claus. 
(De Life, Nueva York) 


El padre que se olvidó del disfraz 


Papá Noel en la peluqueria. 
(De Life, Nueva York) 


ñ Los acróbatas entretienen a sus hijos con el árbol 
Lo que prefiere la nena. de Navidad. 


(De Life, Nueva York) (De Die Lustinge Kirle, Leipzig) 
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A BODA 
DE ELIAS 


Por OSCAR 
BALIERO 


abíA trabajado fuerte... don Juan 

Ramames en tantos años de América. 

Animado por su mujer doña Catalina, 
guapa gallega. Emprendieron aquel viaje 
a las “américas”... en ese vapor de tercera 
cargado de gente, y más cargado aún de 
ilusiones... 

No pararon en Buenos Aires; ciudad que 
los asombró. Tan distinta a su pueblito de 
casas blancas, amparado por la iglesia. Y 
con aquel cura paternal que los aconsejó el 
día de la partida: “¡A medrar vais!... pero 
-no os olvidéis de Dios... en aquella tierra 
de infieles!...” 

¡Y a la verdad, que tenía razón el señor 
cura!... No vieron iglesia ni sabía la gente 
lo que era religión en el pueblito de la 
Pampa donde llegaron, derecho al yugo del 
trabajo; como si en un sueño hubieran cru- 
zado tanto mar y tanto cielo... 


ASARON los años en duro batallar. 

Pero al fin se vieron instalados en 

aquella chacra, que compraron a die- 
cisiete años. Buena tierra y mejor agua... 
y superior a todo... los once hijos, varo- 
nes y mujeres, procreados en esta Améri- 
ca... ¡en que todo se da al ciento! 

Desde que adquirió esa chacra, la preocu- 
pación de don Juan fué, ante todo, cons- 
truir la casa de material... ¡Grande, cómo- 
da y con techos colorados a lo “chalet”!... 
como aquellos de la estancia “La Isabel”... 

No en balde habían pasado tantos años, 
en ranchos de adobe... tenían derecho aho- 
ra a vivir con comodidad... y a más era 
el premio a los afanes de doña Catalina. 


— Aquí el comedor con piso de tabla — 
explicaba don Juan; — ésta será la pieza 
para nosotros, la cocina con baldosas... 


¡Y bien grande!... Las piezas para los 
muchachos, y ésta para vosotras las mur 
jeres... 

Y el plano de la construcción daba vuel- 
tas y vueltas en las manos de todos. 

— ¡Tan bien que estaba explicado alli!... 
— comentaban. — Y eso que se iba ponien- 
do sucio de tanto manoseo el dibujo hecho 
en el revés del papel del almacén... 

— Me parece, padre... — dijo Elías, el 
mayor, — que a usted le falta poner lo 
principal... 
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— ¿Cuálo?... 
— El cuarto de baño... con los apa- 


ratos... 
—ic.-? 
— ¡Eso es!,.. — saltaron de todos lados 
SS. y en especial las mujeres. .. ¡Un cuarto pal 
Pa baño como el de la estancia!... 
Mí SS — ¡ Mira, Elías!... — habló la madre, 


— lo que pasa es, que como estáis por ca- 
saros, se os ocurren esas. ideas... 

Riéronse todos, mientras el novio se po- 
nía colorado. 

— ¡Y si así fuera, madre, no es pa mal!... 
— contestó Elías, . 

Lanzada la idea, la dió vuelta en la ca- 
beza muchos días don Ramames... Eso del 
cuarto de baño le parecía cosa de Íujo.... 
más ladrillo que gastar... ¿Y cómo iría a 
meterse él, en la bañadera toda blanca?... 
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¡Si anda siempre lleno de tierra del ras- 
trojo!... 

Al fin doña Catalina lo decidió, :t1ndo 
le dijo: 

— Hazle el gusto al muchacho... El 
cuarto del baño lo mantendremos limpio y 
os lavaréis como hasta ahora en el tanque... 
y después pal casamiento... ¡veréis a los 
vecinos abrir la boca!... 

Eso Jo convenció... ¡Los vecinos!... 

Pedro Cano y los suyos... Juntos vinie- 
ron de España y juntos se abrieron paso en 
América... Ricachos ambos, estaban siem- 
pre en pugna... 

¿Que don Pedro compraba una lámpara 
de carburado?... Pues don Juan compraba 
otra más grande, ¿Que uno compraba un 
Ford usado?... El otro aparecia con uno 


Nuevo... 
Pero el golpe de gracia se lo daría él... 
¡Vaya si se lo daría!... Con el “chalet” y 


con el cuarto de baño y los chirimbolos. 


REPARADO el casamiento de Elías, em- 
pezaron las invitaciones en el puebli- 
to, en los puestos y en la estancia. 

La boda sería grande... Vendrían los 
tios de “Casbas”... los amigos y los co- 
nocidos de vista también... ¡Todos invi- 
tados!... 

Mandó el novio hacer las invitaciones; 
de un lado invitaba él, del otro la novia. Y 
en la tapa, ¡tan bonito! una novia y un 
novio del brazo, ¡Sí al decir de todos, se 
parecían a ellos!.. 

Movilizó don Ramames sulkys, jardineras 
y el auto. Y durante varios días, recorrieron 
las casas invitando. El asunto era largo... 
los muchachos llegaban, y previo el: 

— ¡Apéese, Fulano!... — las pregun- 
tas de rigor — ¿Anda pasiando? Tiempo 
seco ¿no?... 

Y después de muchas preguntas y res- 
puestas, y muchos mates. Empezaba el in- 
vitante : E 

— Pa tal día se casa Elías... 


— ¡Oh... veh!... 

— Acá está la invitación — y la entre- 
gaba. 

— ¡Está gúeno... entonces vamos a dir!... 
¿Y la novia es gúena?... — preguntaba la 


dueña de casa. 

— ¡Sí, señora!... — contestaba el in- 
terpelado, — muy limpia y trabajadora... 

Y con esto está dicho todo... Ser muy 
limpia es tener todas las virtudes... ¡Lo 
malo del caso es que a veces resultaba lo 
contrario!,.. Pero el convencionalismo exi- 
ge que asi se diga... 


Algunas veces recibían al mensajero con 
cara de extrañeza... 

— ¿Cómo, que se casaba Elías?... — 
ellos nada sabían. — ¡ Qué pronto se casan !... 
¿Y cuándo pidieron las chapas?... 

Todo esto no era más que para halagar 
al visitante; y agradecer la invitación de 
algún modo. Si se casaba Elías era porque 
tenía mucha plata; a más, ya habían co- 
mentado desde hacía mucho tiempo que el 
casorio se llevaba a cabo. 

Cuando un novio pide las chapas de cinc 
a Buenos Aires, seña que se casa pronto... 

— ¿Y de casaus se van a pasear?... 

— ¡Sí, pa Buenos Aires!... 

Nuevo motivo de admiración. Ahora, so- 
lía suceder que los novios al llegar a “Tren- 
que Lauquen, bajaran del tren y se fueran 
a una fonda vasca, bien certa de la esta- 
ción. Al segundo día, de puro aburridos se 
volvían para sus pagos. 

Invariablemente, al verlos llegar tan pron- 
to, los curiosos de la estación sabían pre- 
guntarles: ] 

— ¿Ya de vuelta?... 

—i¡Sí... no valía la pena llegar hasta 
Buenos Aires!... Total pal caso es lo mis- 
mo — contestaban ellos. 

Y la verdad, ya cumplido el requisito de 
la partida, está demás llegar a Buenos Aires. 
Tan lejos y tan grande... según dicen. 
Trenque Lauquen es más cerca y ¡más bara- 
to también!... 


LEGÓ por fin el gran día del casamien- 
L to de Elías. 

Una verdadera caravana de vehículos 
sigue la huella de las casas. Las mujeres muy 
empolvadas; ellos muy tiesos, de corbata y 
cuello. Botines de charol con capellada y el 
pantalón recogido... — no sea cosa que se 
ensucie con el sudor del caballo... 

En el “chalet”, doña Catalina, dirige la 
faena de tres cocineras... Los brazos no 
dan abasto... ¡Tanto que amasar!... Aten- 
der los asados de varias clases en la plan- 
cha de la cocina, los asadores fuera en el 
guarda-patio: carne de vaca, cordero, le- 
chón y pavos dorándose al calor de la llama 
de caldén, Para endulzar la boca polvorones 
y mantecados a la moda de España. Y tres 
grandes bordalesas de vino Mendoza, negro 
y blanco para beber a discreción, con su 
correspondiente jarro al lado. 

¡Se alegraban las caras de los varones!... 
Ellas prefieren las golosinas... 

— ¡Dicen que han traído confites de Bue- 
nos Aires!... — se comenta, 
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N el centro del famoso cuarto de baño, 
los novios y los suegros saludan las 
relaciones que van desfilando... 

A la derecha, la puerta abierta que da al 
vuarto de los esposos viejos Ramames, deja 
ver los muebles enchapados en dorado...  ' 

— ¡ Costaron quinientos pesos!... — van 
diciendo los de la familia a los mirones. 

Pero la admiración general, es para el 
cuarto de baño. ¡Tan blanco y tan brillan- 
te todo!... 

—Sí... — explican los suegros, — por- 
que es más fresco... ¿sabe? es que esta- 
mos aquí... 

Solamente Pedro Cano y su mujer, en- 
vidian tanto lujo... y no encontrando pe- 
ros a la instalación, al fin dice ella : 

— ¿Te has fijau, Pedro... que se han 
orvidau de poner jabón?... 

— ¡ Verdad, mujer... no había caído en 
ello!.... 

Y se sonrieron desdeñosamente. 

En el galpón de piso de tierra bien apiso- 
nada están los bailarines y la orquesta... 
Un bandoneón, una guitarra y un tambor. 
A veces cambian este último por un clari- 
nete — según la música. — ¡Muy buena 
orquesta!... ¡también costaba... ciento 
veinte pesos por los tres días!... Y era de 
“Pico”... famosa en los bailes de allá... 

Los bancos a lo largo de las paredes. De 
un lado las mujeres, del otro los hombres. 
No se hallaban; únicamente ellos atropella- 
ban la fila de enfrente, en cuanto empezaba 
la música. 

¡ Había que ver con qué hambre se baila- 
ba!...¡Si hacia una punta de tiempo que 
no había bailes por allí!... 

Llegada la mañana del primer día, comen- 
zaban a hincharse los pies, aprisionados en 
aquel charol... que nada tenía que ver con 
la alpargata de costumbre... 

Así es que se veía una fila de botines, 
del lado de afuera del galpón. Los dueños 
en medias, comentaban las incidencias de la 
fiesta... De vez en cuando se levantaba 
alguno a dar un tajo más al asado... 

De pronto. sonaba la música y cada cual 
iba en busca de compañera... Al entrar se 
ponían los botines sin prenderlos, y siga la 
danza no más... 

Los cansados se iban a dormir por unas 
horas. Y caían al baile de nuevo ya más 
frescos... 


En la segunda noche, los novios se fue- 


ron a su casa, al rancho recién construido, 
en el campo aquel arrendado a la “Isabel”, 

Muertos de sueño después de tanto trajín, 
cayeron rendidos por el cansancio... Pero 
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no contaron con sus tíos y primos que salian 
a las tres de la mañana para “Casbas”... 

— ¡Elías... levántate... que venimos a 
despedirnos!.... 

A medio vestir se apareció Elías en la 
puerta, su mujer al lado con un tapado en- 
cima, 

— ¡Pues que les vaya bien!..., 

— ¡Gracias, y hasta más ver!... 

¡No era cosa de marchar sin despedirse de 
los sobrinos!,.. Al rato la misma escena 
con los primos. 

— ¡No queríamos irnos' sin decirles 
adiós!... : 

— ¡Bueno, salud!... 

En la casa terminaba la fiesta, De puro 
cansados se iban yendo los invitados. 


A vida de la chacra volvió al ritmo 

de costumbre. Aquella mañana senta- 

dos en el corredor, doña Catalina ce- 
baba mate a don Ramames. 

— Y, Juan... ¿qué os pareció la boda?... 

— Que buenos pesos nos cuesta... ¡Có- 
mo beben y comen estos condenaos!... 

— ¡Vaya... menos no podéis!,.. ¡Es el 
primer hijo que se nos casa!... 

— ¡Verdad... mujer!... ¡Pero en esta 
América... se casan de seguida!... 

A lo lejos, en el cuadro de enfrente... 
Se divisa a los muchachos trabajando... 

Los arados dan vueltas y vueltas a las 
melgas. La reja vuelca la tierra generosa 
promisoria de fortuna... 

Se escuchan, traídas por la brisa, las vo- 
ces de mando a los caballos. De pronto cor- 
ta el aire la trenza larga del látigo casti- 
gando los delanteros junto con la polvareda 
que levanta el envión... Más atrás el grito 
desvergonzado de las gaviotas disputándose 
el bicherío del campo, sobre el surco abierto. 

— ¡Guapos han salido los muchachos!.... 
— comenta el padre, 

— Verdad... Es que Dios nos ha prote- 
gido, Juan... 

Don Ramames sintió que desde esos días 
algo nuevo endulzaba la dureza de su vi- 


da... Y sin querer... lo que nunca le ha- 


bía sucedido... se sintió repentinamente 
flojo... Y dos lagrimones asomaron a sus 
ojos; grandes como los garbanzos de allá, 
de su España... 
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Dibujo de Faber 
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GEMELAS 
SOLAS 


Por 
Arturo Vázquez Cey 
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Un silencio de guadaña. 
Meditan las dos cabezas 
Muy rubias. Ya medianoche 
Se arrodilló en las iglesias. 


UTN AN 
Doce pájaros de bronce, 
Más lejanos que su meta, 


Vuelan por sobre los sueños 
A alcándara de azucenas. 


En la piedad de las manos 
De las huérfanas gemelas 
Se agracia el oro flotante 
De la lámpara de seda. 


En su cariño, una y otra, 
Así, sin decirlo,-anhelan: 

¡Pise el prado de la muerte, 
Yo, de las dos, la primera! 


La noche, de ojos atentos, 

En torno a esas sienes vela. 
Vela, en torno a las muy solas, 
Blanca de espigas etéreas. 


Sólo el brío de la pluma, 
En finos papeles, suena. 
De sonrisas de los padres 
Late, entre arcanos, la estela. 


Cálices de los abismos 
Insomnes de la tiniebla 


Son las manos, bajo el sueño 
De la lámpara de seda. 
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Dibujo de Valdivia 
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CAPRICHOSA 
DE LA 


CIUDAD 


Por FERNANDEZ MORENO 
UN ARBOL DE NAVIDAD 


A HORA que se acerca Navidad — aun- 
La que estamos en noviembre y entra una 
racha fría por la ventana — y porque 

Navidad se está aproximando siempre a los co- 
razones, me acuerdo de la del año pasado, y en 
un barrio más o menos céntrico, y de un árbo) 
cuajado de juguetes pintados y de estrellas cla- 


rísimas. No porque aquel árbol tuviera algo de 
particular, sino porque estaba en una habitación 
que daba a la calle, y habían levantado las 
cortinas, y el pino parecía querer asomarse al 
balcón, ponerse en evidencia, y mostrarse a unos 
cuantos muchachos que se pegaban, deslum- 
brados, a la pared de enfrente. Ya aquel año 
estuve a punto de hablar por teléfono a aquella 
casa, para que lo trasplantaran un poco más 
adentro, o para que bajaran las cortinas discre- 
tamente, cosa de velar un tanto su brillo, como 
si fuera una láripara. Resplandecia demasiado 
en la noche. Transparentaba demasiada felici- 
dad doméstica. Puede ser que este año me decida 
y les escriba una humilde tarjeta. Tengo el 
nombre y la dirección anotados en alguna parte. 


FUEGO EN LA VEREDA 
y ODA esta maravilla se ha organizado al- 


rededor de un tronco de paraiso, sobre 

la vereda. Todos los trabajadores se han 
ido, menos el sereno; pero las herramientas que- 
dan. Allí están las carretillas, en un primer círcu- 
lo, dadas vuelta, en un descanso casi natural, 
vivo, de animalucho fatigado. Otras, agrupadas 
alrededor del tronco mismo. Y después, mano- 
jos de azadas honradísimas, de piquetas inco- 
rruptibles, de palas generosas, que se instalan 
como pueden y cuelgan de las ramas del árbol, 
del árbol de la Navidad del trabajo. A los lados 
se acomodan fácilmente los baldes, y por ahí 
andan un par de pilones con aire de viejas bom- 
bardas que se van de paseo. Pero lo más inte- 
resante es el fuego al borde de la vereda, un 
fuego simétrico, urdido por el sereno, hecho 
con cuatro adoquines de madera, y que da al 
paraíso su verdadero aspecto de Nacimiento, y 
cuyas llamas y humos se confunden en uno solo 
que vacila y ondula hasta que se encarrila bajo 
la copa por donde parece filtrarse y purificarse 
de la calle, hasta llegar a las estrellas, 


UNA LUZ 


E caminado despacio en la Nochebuena. 
H No he tenido mucho que hacér para for- 

zarme a ello. Pocas casas, mucho campo 
y un cielo lleno de astros. De pronto, en la 
vereda de enfrente, se abrió una puertecilla de 
madera, de esas de una sola hoja que hay en 
las paredes de ladrillo, y una muchacha surgió 
con una lámpara de carburo. La llevaba con 
ambas manos contra el pecho, como un corde- 
rillo muy blanco, o una fruta clarísima. Si no 
era un juguete de Navidad, era tal su gloria y 
deslumbramiento que lo parecía. Era una hu- 
milde lámpara de carburo que irradiaba su luz 
de tal manera, viva y cándida, que un ramillete 
de estrellas de cualquier parte del mundo no 
habría brillado más sobre una mesa, alrededor 
de una familia, en las horas milagrosas de un 
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grandiosa que significó la conquista española. Y 
reafirmé mi convicción: solamente la madre pa- 
tria, la España fundadora — tan donosa y bra- 
va en la pelea, pero tan dispendiosa y quijotil en 
el manejo de sus arcas y mantenimientos — ha 
podido realizar tamaña cosa. Acción, más bien 
de cíclopes y atlantes, y no de soldados hambrien- 
tos y semidesnudos. 

Por acá, me dije — contemplando un atarde- 
cer, el Valle de Tafí, desde 4000+metros — an- 
duvieron las gentes de Iberia, en esa proeza sin 
nombre, mitad gesta, mitad drama que se lla- 
ma la conquista de América. Sólo entonces, me 
fué dado comprender la Odisea y la llíada que 
realizó España en las tierras indias. 

Otro día, allá en la Quebrada de Humahuaca, 
al evocar ¡as figuras bien ferradas de los adelan- 
tados, capitanes, oidores y misioneros, me pre- 
gunté: ¿es posible que por acá hayan entrado los 
Diego de Rojas al mando de 300 hombres para 
morir castellanamente en la Quebrada; y los 
Francisco de Mendoza, para ser asesinado des- 
pués en el decurso de la expedición? 

Por esos desfiladeros y recuestos habían anda- 
do los Núñez del Prado, los Francisco de Villa- 
gra, Francisco de Aguirre, Juan Pérez de Zurita, 
Diego de Villarroel, el famoso oidor Matienzo, 
Jerónimo Luis de Cabrera, Gonzalo de Abreu, 
Hernando de Lerma, Juan Ramírez de Velazco, 
Fernando de Zurita, Francisco de Argañaraz y 
Murguía, y tantos otros. Y cada cual con su hues- 
te famélica y sedienta, que iba dejando todo en 
la senda fragosa: jirones de su ropa, sangre, lá- 
grimas, hasta la vida, menos el ensueño y el ho- 
nor. Así fué grande y terrible la conquista del 
Norte. 


Por allá anduvieron también los misioneros 
con la Cruz. Sobre todo ese San Francisco So- 
lano, apóstol y artista; quien, para hacer más co- 
municativo su amor de caridad y más elocuentes 
sus parábolas, las subrayaba con las armonías de 
su violin, San Francisco Solano, que debía llegar 
hasta mi terruño — La Rioja — a dejar tres co- 
sas perpetuas: el poema de San Nicolás y el Ni- 


ño Alcalde, el naranjo supervivo todavía a los 300 
años, y a donde van las novias a cortar sus aza- 
hares; y las “Padercitas” a donde llegan los pas- 
tores por la tarde, con su plegaria rústica, inge- 
nua y sencilla como una margarita o un “aman- 
cay” de los campos. En suma: tres fuentes pe- 
rennales, en continua fluencia de poesía, de his- 
toria y de fe. 

Refiere la tradición, que los indios, al escuchar 
las armonías del violín, ejecutadas por el mis- 
sionero y el artista, le preguntaban: 

— ¿Quién habla así? ¿De quién es ese idioma 
de pájaros al amanecer? 

— ¿Y de quién ha de ser, hermanos míos, sino 
del hijo de Dios, que murió en la Cruz por vo- 
sotros? — les contestaba Sam Francisco Solano. 

En verdad, después de adentrarse en los valles 
y treparse a las mesetas, el viajero afirma: no 
es cierto como dice el materialismo histórico, que 
los descubridores sólo andaban y andaban empu- 
jados por la codicia, buscando a través de las 
breñas y a lo largo de los desiertos, la ciudad fan- 
tástica cuyas calles estaban empedradas de oro y 
de plata. No. Los impulsaba sobre manera un 
coraje indomable, un easueño quijotil, y un con- 
cepto de la hombría cumo hay pocos ejemplos. Y 
no sólo a los caudillos de la gesta, sino a la tropa, 
al conjunto anónimo, promiscuo, a la carne de 
cañón de la epopeya. 

Ahora bien, ¿la historia, ha captado, ha escu- 
chado el inmenso y profundo dolor de esa tíirba 
sin apellido, sin perfiles, sin anécdotas? La poe- 
sía épica, ¿la ha cantado? Poco y nada. Algo se 
ha hecho. Pero no como ella se merece. 


LA ESPAÑA AGRESTE 


Y de pronto nos enfrentamos con la España 
agreste, con la Iberia campesina, popular. Alguien 
preguntará: — ¿De cuál España, de aquella con- 
quistadora de mundos o de la España contem- 
poránea? 

Y la respuesta surge al punto: 


—De la España única, densa y plena; y al 
mismo tiempo inmumerable, porque siendo tan 
vieja, lo es siempre nueva, porque vive y ha vi- 
vido en gracia de juventud briosa, y en ejercicio 
de auto - descubrimiento, como un profundo ma- 
nantial humano de donde brota agua y más agua 
de historia. 

Mas, hablar de España en estos momentos en 
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que el pueblo, dividido en dos bandos, se dilacera 
en los campos de batalla como leones, o se fusi- 
lan los unos a los otros, sombriamente en las cár- 
celes, es poner el pie en una pendiente escabrosa, 
resbaladiza. Pero olvidar a España en estas ho- 
ras en que ha enfilado por la Calle de la Amar- 
gura, camino del Gólgota, es también una co- 
bardía. 

Después del drama, después del holocausto, ¿el 
pueblo ascenderá al Tabor de las purificaciones, 
o retrocederá a los cuencos de la caverna, como 
creen algunos agoreros? Somos optimistas y cree- 
mos que la España que surja de esta vorágine de 
fuego, de sangre y de pasiones desenfrenadas, no 
será una España con atributos imprevistos, sino 
la de siempre, con su levadura milenaria; la pró- 
cer y romancesca, la fiera y retozona, la que lle- 
va en cada sujeto — desde el universitario y el 
burgués, hasta el pastor y el labriego — un rey, 
un Cid Campeador y un don Quijote, a fuer de 
jadividualista, Acaso con matices y ondulaciones 
nuevas en su vieja estampa, pero con la misma 
filatura moral, con la misma osatura; y bien 
guardada en el fondo, la célula celtíbera, la cé- 
lula madre, de donde se formó el pueblo hispano 
con sus características bien marcadas y cuyas no- 
tas comunes son, como dice Amador de los Ríos, 
“La resistencia física, el valor heroico, el amor 
a la libertad, la indisciplina y la fidelidad lleva- 
da hasta la muerte”. 

Y estas calidades psicológicas se mantienen a 
través de las sucesivas invasiones y transforma- 
ciones. Absorbe como jugos nutritivos las corrien- 
tes forasteras que llegan: romanos, bárbaros y 
árabes. ¿Que los yientos de ia Reforma, vientos 
ululantes sop en las torres de las iglesias y en 
las almenas de los castillos? Pues bien: los vientos 
apenas si resbalan sobre su periferia de bronce. 
¿Que la Europa, técaica, maquinista, refinada y 
un tanto bizantina, la asedia, y llama a sus por- 
talones enchapados de hierro? Pues bien: el pue- 
bio, gran señor, que rinde culto a la vieja caste- 
Manía, a la hospitalidad y al claro donaire, da la 
bienvenida a los viajeros, escucha sus mensajes, 
des sirve en taza de plata el vino de sus odres an- 
tiguos, pero mo les entrega las llaves del hogar. 
Y es que España se ha quedado siempre dueña 
de las llaves de su casa y de su espíritu. Seño- 
ra, y por eso mismo heroica, y muy dueña de sí 
misma, mañana, cuando pase el huracán de fuego, 
y los hombres guarden las armas y empuñen las 
herramientas, y vuelvan a la cátedra, al surco, al 
cortijo, a los puertos, a las minas, al taller, a la 
fábrica, a las artesanías, a los ateneos y a las 
fraguas — a brinco de león que va de la muerte 
a la vida — la España que retorne de los cam- 
pos de batalla, no será marxista ni fascista. Será 
la España clásica, con su centro de gravedad y 
equidistancia, pero renovada y henchida de saber 
doliente; acaso de una sabiduría de fuego y amar- 
gura como las palabras del Eclesiastés, pero sabi- 
duría eterna, para las generaciones de hoy y de 
mañana. En fin, la España que vuelva, será la 
brava y pundonorosa, que no admite ninguna dic- 
tadura, ya venga esta tiranía de las minorías se- 
lectas o de las mayorías desorbitadas. 

Queríamos sentar estas premisas para enfocar 
más claramente el tema, Sin detenernos en el dra- 
ma actual, en el movimiento sísmico que conmueve 
a España, pero tampoco sin eludirlo, porque es 
un hito en su camino, y un punto fulgurante en 
el panorama de su realidad, veamos si en lo inma- 
nénte del país, en lo subyacente de la nación, en 
la vida de la España campesina, en el dolor, en 


el callado y soledosó dolor de la España agreste, 
pudiéramos encontrar uno de los hilos que han 
tramado la tragedia de hoy: tragedia digna de 
Esquilo y de Shakespeare; pero sobre todo, pri- 
vativa dal juglar que diera al viento de las eda- 
des, desde las alturas de la meseta castellana, el 
cantar del Mío Cid; y de ese otro poeta entre poe- 
tas, sin dimensiones intelectuales —-ese poeta pue- 
blo — que talló en piedra, en mármol, en hierro, 
en roble, con incrustaciones de ágata y topacio, de 
turquesa y esmeralda, la epopeya de epopeyas que 
se llama el Romancero. 

No aspiramos, pues, a otra cosa sino a auscul- 
tar en lo posible la diástole y el dolor de la Es- 
paña agreste, de la España que al ritmo de una 
copla dichosa o de un solear, arrea los bueyes 
en la besana; de la España que perfora la piedra 
y se hunde en el abismo de las minas en busca 
del oro; la de los cortijos, la de los puertos; la 
que volea árboles a golpe de hacha, y abre un ca- 
miao en la maraña. 


LA VOZ DE LOS POETAS 


Luis Chamizo, el poeta más grande, más hom- 
bre, de los últimos tiempos, bien lo canta en esas 
rapsodias estremeñas que se llaman “El Miajón de 
los Castúos” : 


Cuando con la jacha 
descuajo en la jesa, 

las ramas se runden, 
la jacha se mella, 

y yo, que soy juerte, 
me Queo sin JuerzasS... 


Pero ved, cómo el poeta nos dice que la España 
campesina, no tan sólo es la creadora de las fuer- 
zas vitales, sino tar..bién, cómo de su matriz ina- 
gotable, han salido las jerarquías del espíritu: 


Owestos hombres que al amor de sus terruños 
ayuntaron el sentir de sus adrentos, 
despreciando la pereza sin descanso 

de los hijos poltronaos del dinero, 

con la juerte calentura de la gloria 

que manó del corazón a sus celebros, 
conquistaron pa los reyes de su patria 
los Peruses y los Méjicos; 

y llenaron de pinturas sus iglesias, 

y parlaron su sentir en los Congresos, 

w cantaron la belleza de sus campos, 

y elevaron sus plegarias a los cielos, 

y murieron orgullosos por la causa 

de las santas libertades de su pueblo... 
Son asina los cachorros de la raza 

de castúos labradores extremeños, 

que, inorantes de las cencias d'hoy en día, 
cabilando tras las yuntas, descubrieron 
que los campos de su Patria 

y la madre de sus hijos, son lo mesmo. 


Claro está, gue son los poetas dialectales, los 
que se expresan en fabla terruñera, en lengua 
vernácula los que han estado más cerca del do. 
lor y del esfuerzo fecundo de la España campe- 
sina, y los que han escuchado y recogido su pro- 
testa y su demanda en todo su realismo. Pero he 
aquí que la poesía guarda en sí el milagro de la 
belleza, y la belleza viste de piadosa ilusión la 
desnudez del drama. 

Ello no significa que los doctos como Francis- 
co Giner de los Ríos, como el gran Joaquín Cos- 
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ta, no escucharan también el grito y la vibración 
de la España rural. Y al nombrar a Joaquín Cos- 
ta, nombramos al “animateur” del pensamiento 
español contemporáneo; al que clamaba una re- 
visión de valores y una siembra de ideas nuevas 
en la legislación, en la moral, en el Estado, en 
las masas, en el aula, en el arte y en la industria. 

Rastréese en la obra de Galdós, de Baroja, de 
Azorín, de Vicente Medina, de Gabriel y Galán, 
de Ortega y Gasset, de Araquistain, del Marquina 
de la primera época, de Xenius, (Eugenio ie 
Oro); de Valle Inclán, de Zulueta, de Pérez de 
Ayala, de Marañón, de Rusiñol, de Jiménez de 
Azúa, de Nóvoa Santos, de Manuel Morente, y de 
tantos otros — escritores, médicos, poetas, juriscon- 
sultos — y se verá que hay algo así como un im- 
pulso lejano, como una huella de Joaquía Costa. 

En el año 1915 se publicaban estas palabras 
inéditas del maestro, ya fallecido años anteriores: 

“Me parece que todavía soy joven y que per- 
tenezco al Congreso de hace veint años. Allíe 
estaban Cánovas del Castillo, Sagasta, Salmerón, 
“Castelar, Martínez Campos, Pi y Margall, Sil- 
vela, Montero Ríos, López Domínguez, Camacho, 
Moret, Romero Robledo...; pero allí estaban tam- 
bién Rivero, Ríos Rosas, Toreno, el duque de la 
Torre, Orovio, Posada Herrera, Jovellar, Tope- 
te, Barcia, Paúl y Angulo, Ulloa, López de Aya- 
la, Moreno Nieto, Martos, Aparisi Guijarro, No- 
cedal Figueras, Orense: estaba Don Alfonso XII, 
estaba Montpensier. ¡Cómo suenan ya estos nom- 
bres a historia antigua, y sin embargo era ayer! 
Dentro de diez o doce años, un soplo — ¡qué de 
bajas entre los que quedan, y cuán rápidamente 
se correrá sobre ellos el velo del olvido! 

“—¿Y por qué? ¿Por qué? — Porque no se 
consagra la actividad a la acción, sino a la pala- 
bra; porque no nos recomendamos a la memoria 
del pueblo con servicios reales; porque no nos 
cuidamos de hacer obras permanentes... ¡Ah! si 
aquellos ilustres muertos pudieran dirigirnos la 
palabra desde sus escaños mudos, después de ha- 
ber penetrado en la región de las ideas, nos di- 
rían: “Basta ya de discursos, compañeros de Cor- 
tes, de ayer; compañeros de sepulcros de maña- 
na; ya habiamos entonces demasiado, y mientras 
nosotros hablábamos, corría la patria a hundirse 
en estos abismos de la nada en que hemos caído 
nosotros, sin que nosotros y vosotros hiciéramos 
nada sino ayudar a que cayera; basta ya de pro- 
gramas, de recriminaciones, de egoísmos y pasio- 
nes: desde esta región en que no necesitamos na- 
da, sentimos una compasión infmita por ese po- 
bre pueblo que lo necesita todo: haced por él, lo 
que mo hicimos en nuestro tiempo”. 

Pero mientras el desterrado voluntario de 
Graus, trazaba estos últimos versículos de su 
Evangelio, un poeta, Vicente Medina, en su huer- 
ta de Murcia, escribía ese pequeño poema gran- 
de, ese poema de la España agreste y creadora, 
que se llama: “Cansera”. 

Sabido es que a Vicente Medina se le llamó 
poeta pasatista, hombre pretérito, sin lectura y sin 
técnica. Y se ha visto que la prensa grande y la 
crítica oficial; y tribunas del pensamiento, tan 
altas como la “Revista de Occidente” batieron 
palimas a los poetas de nuevo acento, poetas de 
musa abstrusa %/ números invertebrados. Para 
muestra he aquí esta composición de Pedro Sa- 
linas de su libro: “Seguro Azar”; 


LOS MARES 


El mar. Chasquido breve, 
muerte de adolescencia 


sobre la arena tibia, 
Playa. 


El mar. Ambito exacio: 
allí acaba, aquí empieza, 
aquí estoy yo, allí ella, 

Ausencia. 


El mar. Embate plano 
contra rocas tajadas. 
Escribe blanca espuma 
2n el cantil su acróstico, 
Se lo descifra el viento. 
Secreto. 


El mar. Sal en los labios 
que beso, y esa gota 

que va rodando, ajena, 
por mejilla sin llanto. 

La sal y el agua 

en el amor y en el aire. 


La mar. Las rastrojeras 
urdidas. 

Un chopo solo y quieto. 
Esqueléticos galgos 
buscan agua en un cauce 
S£CO. 


¿Es posible entender esto? ¿Qué significa esta 
yuxtaposición de renglones oscuros, esta sucesión 
iaconexa de palabras disparadas al mar? A desig- 
nio, para que se vea que ello no es poesía, la he- 
mos transcripto, 

En cambio, poesía es “Cansera” de Vicente 
Medina. Poesía henchida de España campesina, 
estremecida de dolor humano. Espejo de realidad. 
Escrita fué en el habla dulce, jugosa, “bonica”, 
de la huerta; pero dialecto bravo también, según 
los casos. Es acaso una de las más patéticas y 
acabadas. También es simbólica, si hemos de estar 
de acuerdo con el consenso público. 

Pero, ¿qué simboliza? Se ha dicho que en el 
drama individual que ella encierra, está el drama 
de todo un pueblo, o mejor dicho de una ancha 
zona del pueblo y de la conciencia española. Su 
asunto o motivo es simple. Ua anciano, un huer- 
tano, se halla enfermo en la cama. ¿Qué le aque- 
ja? El cansancio de vivir, el dolor de haber tra- 
bajado toda la noche, aferrado a su predio y due- 
ño de un mísero pegujal que ha ido menguando 
con los años, víctima de las contribuciones que 
exige el Estado. 

Cuando el hombre ve que toda su labor para 
nada sirve, y que la fatalidad clava en el mísero 
hogar su zarpa, y que las ilusiones le abandonan, 
y no se escucha ya la canción de la esperanza, al 
punto suelta las herramientas, y baja los brazos; 
y desmayan los arrestos de la vieja casta. Enton- 
ces busca el elivio y el olvido del lecho, de donde 
no se levantará más. En vado su hijo — quizá el 
único que le queda — le ruega que abandone la 
cama y vaya a ver los árboles, la viña y las se- 
menteras queriendo con ello aliviarlo. Todo es 
inútil porque él no pisará más la senda que coa- 
duce a la huerta. Y así lo dice: 


No he d'ir por mi gusto si en crus me lo ruegas 
por esa senmdica por ande se jueron 
pa no golver munca tantas cosas gúenas... 
Esperansas, quereres, subres... 

ló se jué por ella!... 
Por esa sendica se marchó aquel hijo 

que murió en la guerra... 
por esa sendica se jué la alegría... 
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por esa sendica vinieron las penas... 

No te canses que no me remuevo; 

anda tú si quieres y éjaome que duernto 

a ver si es pa siempre!... sino me espertaral 
tengo una cansera! 


Pues bien: leyendo esta poesía, hemos contem- 
plado una porción de realidad española, y hemos 
aprendido más sociología, más historia y más dra- 
ma, que en los libros penetrados de dogmas y de 
ideas iconociastas. 

No sólo Vicente Medina noz da una imagen 
gráfica y plástica del dolor de la España agreste. 
Por las “Extremeñas” de José María Gabriel y 
Galán pasa la misma quejumbre, la misma pro- 
testa. Por ejemplo, ¿cómo no conmoverse leyen- 
de “El Embargo”, esa poesía breve, clamorosa, ya 
que la lectura nos hace daíio, produciéndonos la 
dulce angustia de lo sublime? El tema, como en 
todos los poelas dialectales, es simple, tomado 
del reino de las cosas, de la vida que se palpa con 
las manos. Un campesino acaba de perder a su 
compañera, después de una enfermedad que ha 
durado cuatro meses, El marido, deseando curarla, 
ha gastado sus modestos ahorros en remedios, y 
se ha visto en la necesidad de contraer deudas. 
Los acreedores, para pagarse, lo demandan; y el 
Juez del distrito lo ejecuta, presentándose eu la 
alquería, acompañado de los aguaciles, a trabar 
embargo sobre todo lo que tuviese algún valor. 
Entonces el pobre campesino después de recibir al 
juez, le dice: 


Señol jues, posi usté más olanti 
y que entrin lós esus, 
No le dé a usté ansia, 
so le dé a usté mien... 
Si venis antiyel a afligila, 
sos tumbu a la puerta. ¡Pero ya Ya muertu! 


Horror rr rr rd ra rr rr rr rd rr rr rr rr 


¿Ferramientas, que to quedi una! 
Yo, ¿pa qué las quiern? 

Si, tuviea que ganalu pa ella, 

cualisquió me quitaba a má, esu! 


Pero a vel, señol jues: cnidiaitu 
o stalgunu de esos, 

es osau de focali a esa cama 
ondi ella sa muertu: 
¡la camita ondi yo la he quertu 
cuando dombus estábamos giienus; 
da camita ondi yo la he cuidian; 
la camita ondi estuvo su cuerpa 

e£ualru 4n.2s1s AD 

y una nochi muertu! 


En esta composición donde el amor y el dolor 
humanos se daa la mano en una conjunción dra- 
emática que crispa los puños y humedece los ojos, 
hemos visto más de cerca el antiguo atraso juridi- 
co, lo inhumano de las viejas leyes españolas que 
en- las conferencias que el doctor Jiménez de 
Azúa nos diera en Buenos Aires. ¿Que se han 
modificado y humanizado los códigos? Es verdad. 
Pero no olvidemos el antecedente para que se yea 
en toda su claridad, la lógica de las consecuencias. 
Y después de todo: ¿por qué hemos de asombrar- 
nos, si hasta hace unos meses en nuestro país, 
embargaban los muebles del hogar y los instru- 
mentos de labor? ¿Por qué hemos de asombrar- 


. 


nos si “Ej Embargo” de Gabriel y Galán es un 
cuadro amable, comparado con la tragedia de un 
desalojo, uno de esos desalojos en que al desam- 
paro se une la desolación de la calle, el hambre y 
el frío? 

Sin embargo el pocla extremeño, nos presen- 
tará en un agua fuerte más recia y con más elo- 
cuencia, el dolor de la España rural; la vida de 
esa gente que sembraba la tierra de los amos. Ol- 
gámosl* en “Los postres de la merienda”: 


— ¡Y entávia gruñii el amu! — meditaba— 
Pus no sé yo qué más jacel se puea 

que trabajol jasta que el cuerpu dict 

ques aunque quiera no pué jacel más juerga. 
¿Y gruñit Y pa ganal los cuatru realis 

es menester queal jechu una breva, 

y estrozalsi la ropa, y no traelsi 

mioam cachu tajaína pa merienda, 

pa que el cuerpu no diga que no puedi 

y se abarranqui con la carga a cuestas. 
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Seguiremas asín, com foamas, 
aguantanda, aguantanda lo que venga, 
jasta que ya se lenin las medias, 

porque me gieri que el muchacha y ella 
mo se pucan jartal de pan de trigu 

ni us torresuina pa colatu tengan!... 


De que Gabriel y Galán dijo verdades tamañas 
y profundas no ade duda. Era la voz de su pai- 
saje; el verbo de su gente. Con razón escribió 
Juan Maragall: 

“La pasión sumana, siicera y viva, él la sen- 
tía brotar en el ambiente popular que respira- 
ba, en esa lengua extremeña de las gentes senci- 
llas que le rodeabas, de cuya vida él participaba 
coa amor, que es el alma de la expresión humana; 
de esas gentes para las que él era un padre, que 
le contaban sus cuitas, que le sometían sus con- 
flictos, que le pedían coplas para sus cantares, que 
le adoraban en vida, y que después de su muerte, 
vigilaron la tumba por temor a que les arrebata- 
ran su cadáver para darle otra sepultura de más 
gloriosa apariencia. Estas buenas gentes presin- 
tieron bien que aquel hombre era suyo, después 
de muerto, que era su verbo, la voz de su alma 
extremeña.” 


COINCIDENCIAS 


Y he aquí, cómo todos los espíritus, en tratán- 
dose de la verdad y de la belleza, del pensamiento 
y de la emoción humana llegan a coincidencias ad- 
mirables. De este modo, las palabras de Jules Ro- 
mains en el Congreso de los P. E. N, Clumbs: 
“No hay literatura contra la Hbertad, porgue no 
hay literatura contra el espíritu”; y las pláticas 
luminosas y profundas de Sofía Wadia, la poeti- 
sa y flósoía hindú, que proclamó y defendió “lo 
intangible y sagrado del pensamiento”, nos traje- 
ron a la memoria un poemita en bable asturiano, 
de José García Peláez, que escribía con seu- 
dónimo de “Pin de Pría”. Se titula “Líbertá”. Es 


gráfico y palpitante. Une a lo real e inmediato, la 
trascendencia del simbolo, Tiene el murmulio de 
un villancico y la dulcedumbre de un lay, Empero, 
adentro esiá el grito contenido y el espíritu de 
unas grandes alas que sufren nostalgia de infimi- 
to. Dice ast: 
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“LIBERTA” 


Tenía dos xilgueros 

el neñu de Xulián 

que pescara con liga 

en medio d'un payar; 

y porque non comíen 

y no cantaben ná, 

llorando istes palabres 

ios decía il rapas: a 

¿Qué tenéis xilguerinos s 

que non queréis cantar? 

Yo trágovos alpiste 

lo miyor g'aquí hay, 

y del miyor panisu 

que collecha mío pá, 

Enllénovos la xaula 

de migayes de pan, 

y cuando tien cereces 

la nuestra cerezal, 

pélovos les miyores 

y tráyoles acá. 

Angora pel veranu 

que tanto calor fay, 

cúbrovos la xraulina 

con fueyes de figal 

y flores de Benitu, 

lloreú y tumillar. 

¿non cónocedes, ¡vae!, 

que non puedo fer más? 

Entonces, ¿qué vos falta 

que non queréis cantar? 
Y diz que los xilgueros 

del neñu de Xulián, 

igual que si falaren 

entamaron piar, 

y dando les alines 

dixieron al rapas: 

“Non queremos alpiste, 

nin panisu, nán pan, 

nin flores de Benitu 

lloreu, nin romeral. 

Si quíes nenín del alma, 

Si quíes venos cantar 

non nos des pan ni flores 

danos la libertá.” 


Comparemos la prédica de Jules Romains so- 
bre la libertad del pensamiento, y los sermones 
de la poetisa y sacerdotisa hindú, incitando al es- 
- píritu — en ua armonioso llamamiento — a que 
rompa los embraces que lo encadenan a las fuer- 
zas materialistas del mundo. Aquel habla con ese 
sentido de la medida tan propia de Francia. Esta 
otra, la criatura pálida de las túmicas ondulantes, 
comunica a sus palabras algo como un soplo 
mesiánico, y no sé qué inquietud de amanecer, 
pero sin olvidar que su raza y su filosofía, pro- 
fesan la religión del ritmo. Ritmo en el vivir, «en 
el pensar y en el hacer. ¿Hay en este ritmo algo 
de la euritmia griega, y algo de la sabiduría de 
que hablaba San Juaa de la Cruz, refiriéndose a 
Santa Teresa? Claro que sí. Pero inmediatamen- 
te en Romaias, a pesar de su sentido común; y en 
Sofía Wadia, a pesar de su encanto y de su mis- 
terio ¡ndio, advertimos la actitud combativa fren- 
te a la injusticia social; o mejor dicho frente a 
quienes pretenden apropiarse de toda la felicidad 
de los hombres, y esclavizar el pensamiento, 

En cambio, nuestro poeta dialectal, nuestro Pin 
de Pría, nos dice todo eso, pero con un donaire, 
con un don de la aristocracia y de la armonía de 
la palabra, que su grito suena a canción de cuna, 
a apólogo de niños: dos jilgueros enjaulados que 
no parecen sino los avatares del espiritu encade- 
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nado, que ansía volar, volar siempre en busca de 
la verdad, de la justicia y de la belleza. 


EN EL HUERTO DE LOS OLIVOS 


Formulemos una pregunta final: ¿qué será del 
dolor de la España agreste y creadora, cuando 
termine la danza macabra? Seamos optimistas y 
esperemos que este dolor se transforme ea una 
gran fuerza creadora de la nueva vida, de la 
nueva historia y de la nueva esperanza. 

Hay un romancillo que es una elegía breve y 
temblorosa como una lágrima, del poeta aragonés 
Berdejo Casañal dice: 


Por el camiínico 

que va entre olivares, 
toas las mañanas 

lo vía marcharse, 

con la ajada al hombro, 
cantando cantares. 

Y al llegar a lo alto 

d' aquel cerro grande, 
wicía riendo: 

— “Dé usté un salto, madre” ;— 
y abría sus brazos 
como pa abrazarme. 
Por el caminico 

que va entre olivares, 
dende quel s'ha muerto 
ya no canta .naide. 

En lo alto del cerro 
les vi yo enterrale; 

y clavar encima 

una cruz mu grande 
que paice que grita: 
“Dé usted un salto, madre” — 
y extiende sus brazos 
como pa abrazarme. 


¿No guardan, acaso, estos verso una profecía 
y ua simbolo? En yerdad, esa madre nos parece 
toda la España dilacerada; ese mocetón, la ju- 
ventud que ha caído en los campos de batalla; y 
ese “caminico” donde “ya no canta naide”, las 
sendas que se abren hacia el porvenir. 

Desde esta gran revista argeotina, amasada y 
creada con levadura nativa y española — de la 
más anténtica querencia e hispanidad; — desde 
esta patria: patria de hombres libres que están sem- 
brando en las tierras morenas y rubias, en los 
talleres, academias e instituciones, y en las almas 
briosas y fuertes, la simiente de la buena cose- 
cha, aquella de que hablan las Escrituras, y que 
no muere, porque la salvan los vientos propicios 
o las aves del cielo, bien haríamos en elevar una 
plegaria laica en estos días de Navidad: ; 

— ¡Que otra vez “por el caminico — que va 
entre olivares” cante la esperanza, el amor y la 
vida; que la España de los campos, la genésica, la 
creadora de las fuerzas vitales; y la otra, la ci- 
vil, la docta y monitora, la de las villas y ciuda- 
des, se enlacen en una suprema comunión de al- 
mas que sea a la vez advenimiento y afirmación 
de futura grandeza; es decir continuidad históri- 
ca. Y que esa cruz, enclavada “en lo alto del ce- 
rro”, sea el indice de Dios que manda que se per- 
donen y se abracen todos los hombres! 
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Dunge de Gálves 29 

. 
Noche de Angeles que cantan,  - Hay pastores, vendrán Reyes 
noche en que se han de escuchar con la estrella de Belén: 
las campanas de la gracia mirra, incienso para el Niño, 
en el alma repicar. oro... y almas hay también. 


Se rasgó el telón del cielo; ¡Paz del cielo haya en las almas, 


—noche de albo resplandor¡— haya buena voluntad, 
por la escala de María alegría de la tierra, 
Dios excelso descendió. noche de gloria y de paz! 
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AFAEL Barrett se llamaba un agilisimo 
R revolucionario ideológico, cuyos libros, 
de nervioso y sutil análisis, merecen la 
atención más deferente del lector americano, Ha 
escrito uno titulado “Los yerbales paraguayos”, 
donde pinta con colores sombríos la esclavitud 
del hombre que trabaja las imponentes selvas 
casi vírgenes de aquel país para la explotación 
de la “ilex-paraguayensis”, ese exquisito té 
verde que es el estimulante insuperable que 
sintoniza el nervio y templa la savia del hom- 
bre que habita toda la dilatada cuenca del río 
de la Plata. 

Pero el libro es injusto. Ese fervor apostólico 
de renovador de mundos que aroma toda su 
obra y le presta un airado acento de rebeldía 
contra el dolor humano, oscurece su visión de 
narrador. Mira con ojos de hombre civilizado, 
de hombre de la ciudad, y su alma se encoge 
ante la condición de vida de la selva. Cree que 
hay penuria y dolor donde existe sólo rudeza 
para un ser diferente, templado en el rigor, que 
es consecuencia ineludible del medio y que no 
nace de los regímenes sociales que implanta el 
explotador. 

El criollo que saborea su mate — que en ma- 
yor o meñor proporción contiene yerba para- 
guaya — no imagina el rincón recóndito, inhós- 
pite y salvaje de donde procede ese polvo tos- 
tado y triturado que fué antes hoja tierna y 
estremecida de brisas. 

Los yerbales, que cubren importante exten- 
sión del territorio paraguayo, son naturales y 
no se deben a la mano diligente del hombre, El 
arbusto, de altura reducida y copa frondosa, 
tiene siglos de existencia. Crece mezclado con 
los diversos árboles de la selva milenaria, Aga- 
zapado entre el follaje, amparado por el impo- 
mente “urunde-y” y el colosal “curupay” que le 
preservan del embate directo de los vientos y 
de la quemadura del sol tropical, va engordando 
la hoja año tras año, juntando jugos y aromas 
que luego el hombre — ansioso siempre de ve- 
nenos estimulantes — convertirá en mateína. 

En la hermosa zona del alto Paraná es don- 
de se extienden hoy los yerbales principales. 
Antiguamente existían en la casi totalidad de 
la región oriental, es decir en toda la parte 
mediterránea encuadrada entre los ríos Para- 
guay, Paraná, Apa y las cordilleras de Amam- 
bay y Mbaracayú, que abarca la actual Repú- 
blica del Paraguay. 

Los árboles no crecen juntos sino mezclados 
con los otros de la selva tupida. La explotación 
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intensiva de las Misiones Jesuíticas destruyó 
los yerbales de la región central. Por eso el 
Estado ha dictado ahora leyes especiales para 
protección del precioso árbol que constituye una 
riqueza nacional. Puede talarse sólo cada cua- 
tro años y hasta cierta altura que garantiza su 
recrecimiento, 


El yerbatero — como llaman allá al peón 
que trabaja en la zafra y elaboración de yerba 
mate — tiene una tarea penosísima. Una tarea 


que bastaría para matar al hombre más fuerte 
que no hubiera nacido en la selva, Pero al 
yerbatero lo arrullaron en la cuna los rugidos 
del monte, se nutrió con el aire fermentado de 
la maraña y su cuerpo moreno y agilísimo, sin 
un grumo de grasa, se mueve en ella con ele- 
gante indolencia de pantera, sin cuidados ni 
temores, 

Con el torso desnudo que las alimañas respe- 
tan y cuya tersura morena no turba ni la pi- 
cadura del mosquito, se interna, a pie, distancias 
prodigiosas, el machete terciado sobre los riño- 
nes y el ánimo ligero, para proceder al corte 
de las ramas tupidas que amontona en grandes 
fardos llamados “raídos”. Corredores incansa- 
bles cargan sobre sus espaldas el “raído” abru- 
mador que sujetan a la frente por medio de 
correas de cuero, como bueyes uncidos al yugo. 
Y comienza un trote interminable que durará 
leguas y leguas. Los estrechos senderos no per- 
miten el uso del carro ni siquiera la ayuda de 
la acémila. Sólo el sudor humano hace posible 
el transporte de la hoja. Como el corredor no 
puede desembarazarse del “raído” y volver a 
cargarlo sin ayuda ajena, de trecho en trecho, 
en reducidos calveros, tiene pequeños postes 
denominados “burros” que le sirven de recosta- 
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dero, Sudoroso y fatigado apoya en ellos su car- 
ga y se incorpora para aliviar la frente y los 
músculos de la nuca de la presión de la correa. 
Así descansa unos minutos y prosigue luego su 
trote sobrehumano, 

La hoja se extiende para secar. El secado se 
ayuda con un ligero ahumado, el “overeo”, y 
luego se pone a tostar, ya perfectamente seca, 
durante veinticuatro horas en el “barbacuá”, 
que es un horno primitivo cavado en la tieira, 


que permite la cocción indirecta, Esta es la 
operación más difícil y de ella depende la cali- 
dad del producto. “Urú” se llama el entendido 
que la dirige y cuida el fuego como antiguo 
sacerdote de un culto bárbaro. Desnudo, insen- 
sible al calor, remueve lentamente las ramas 
sobre la complicada parrilla y alimenta las lla- 
mas con leña especial — cuyo secreto guarda 
celosamente — compuesta de diversas maderas 
cuyas resinas esenciales darán sabor y perfume 
a la yerba. 

Cuando la hoja está tostada pasa para ser 
triturada ai “malacate”, rústica maquinaria de 
invención indígena. Así sale de la selva la yerba. 
mate, En los molinos especiales le darán luego 
el molido necesario y la proporción ajustada 
de hoja y palo para hacerla apta al consumo. 
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Hace mucho tiempo, en los albores de la 
conquista, el español aprendió del indio a gus- 
tar del mate, Cuando le tuvo cerca, vencido O 
ya amansado, pudo observarle en el vivac. Vió 
cómo cargaba una pequeña calabacita silvestre 
con polvo verdusco que sacaba de la bolsa que 
pendía de su cintura, notó cómo echaba en ella 
agua caliente que extraía del caldero y cómo 
luego, lentamente, con deleite y devoción, absor- 
bía el brebaje a través de un fino canutillo de 
“tacuara”, 

Un cuadro fiero de otra edad. Silente oscuri- 
dad de prima noche bajo el follaje agobiado de 
la selva o crepúsculo malva en el abra de altos 
y bravíos pastizales. Rugido lejano de fieras y 
croar de ranas en la charca. El “chajá” ras- 


ga el espacio por entre las palmeras que seme- 
jan mujeres desnudas con la cabellera al viento, 
Las llamas de la hoguera recortan en aguafuerte 
la silueta hierática del indio que prepara sus 
trebejos para el rito del mate, Cerca, el español 
de barbas hirsutas observa con ojos que ya han 
aprendido a no asombrarse de nada en ese extra- 
ordinario mundo nuevo. Después el conquista- 
dor debió aproximarse a la hoguera, Inclinar 
su empetado torso sobre la figura arrebujada 
del indio y demandar la prueba del brebaje. 
Quizá no ocurrió así. Quizá lo cató durante la 
quietud soporífera de las siestas de las manos 
morenas de la indiecita impúber que el cacique 
vencido entregara en señal de vasallaje, cuan- 
do su imaginación encendida por los relatos de 
la cautiva quiso poseer también su alma. 

Así nació la costumbre del mate en el Virrei- 
nato del Río de la Plata. Luego pasó al criollo 
y quedó asimilado para siempre a la vida de 
la colonia y de la villa emancipada. Se aristo- 
cratizó, servido por la mulata, en aquellos reso- 
nantes y frescos salones de la casona patricia. 
Fué el aditamento indispensable de la vida co- 
tidiana, bajo los artesonados austeros, para aque-= 
las damas de alto peinetón y para aquellos ca- 
balleros de gola y justillo que resucitaban en 
otro hemisferio la gracia enjuta, austera y de- 
vota de sus abuelos, 

Pero fué mucho más aún. Fué el aliciente 
esencial, el regalo único y obligado de toda la 
raza que nacía, En el alto del camino, en el 
fogón del rancho, en el ruedo de la reunión, 
conservó hasta hoy todo su prestigio y su rango 
de ritual. Sólo el tosco canutillo de “tacuara” 
se trocó en bombilla de plata y oro donde el 
criollo fundió el metal que no sabía en el “cha. 
peado” de su apero, 
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L detenerse el tran- 
vía, el conductor 
abrió la puerta y di- 


rigió su mirada cansada so- 

re un viajero sentado en 
el rincón de la izquierda, 
completamente en el fondo 
del coche: 

— Aquí es donde se baja 
para la calle de los Ala- 
mos. 

Un hombre de gran e€es- 
tatura, delgado, con los 
cabellos cortados al rape, 
rubio el bigote, las faccio- 
nes acentuadas y los ojos 
protegidos por medio de ga- 
fas, se levantó y abandonó 
el travía. 

Permaneció un momen- 
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yega > de 
Navidad 


Por 


to, vacilante, en la esquina 
de la calle, vaga la mirada, 
siguiendo con la vista el 
vehículo, que se alejaba. 
Aquella vacilación repenti- 
na en su actitud marcaba 
un contraste notable, que, 
en su aspecto general, ofre- 
cía algo de decidido y enér- 
gico; hubiérase dicho que 
aquel hombre tenía por sí 
mismo conciencia, y hasta 
por ello se sentía en cierto 
modo fastidiado. 

Sus maneras y sus ves- 
tidos parecían extranjeros, 
y su andar tenía también 
una traza extranjera. Un 
ojo experto hubiera reco- 
nocido fácilmente que su 
sombrero, sus ropas y su 
calzado eran de modelos 
anglosajones. 

Encendió un cigarro y, 
con lentitud, penetró en la 
calle de los Alamos. 

Sus ideas no cesaban de 
dar vueltas en torno a las 
circunstancias de aquel via- 
je durante largo tiempo 
proyectado, en el curso de 
los años que había pasado 
allá lejos, en América, tra- 
bajando para conquistar la 
comodidad definitiva. 

Y he aquí que su proyec- 
to veíase realizado: con la 
cartera bien provista había 
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Henning Berger 


cruzado los mares, visitado 
ciudades y países, para 
volver a encontrarse el día 
de Navidad, en medio de 
costumbres antaño tan fa- 
miliares, sobre el suelo 
frío de su vieja patria en 
fiesta. Lamentaba no ver 
más nieve que algunas cos- 
tras endurecidas y grises 
al pie de los arbustos del 
parque, totalmente envuel- 
tos con ramas de abeto. 
Habíase presentado un des- 
hielo inesperado y triste; 
en ciertos sitios, el agua 
chorreaba de los canalones, 
como en los días de llu- 
via, y una bruma opaca se 
extendía entre las casas, 

Acababan de sonar las 
tres, y ya se encendían los 
escaparates de las tiendas. 
La calzada veíase llena de 
coches, que la obstruían de 
manera inacostumbrada, y 
los transeúntes se apiñaban 
ante los grandes almacenes 
de juguetes o de vituallas. 
Los recaderos, con sus go- 
rras escarlatas, cargados los 
brazos de paquetes, iban y 
venían en todas las direc- 
ciones. 

Los dalecarlianos, vesti- 
dos con el traje naciónal, 
pasaban de dos en dos, lle- 
vando cestas con botellas 
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de vino, las cuales, envuel- 
tas con sus capotes de pa- 
pel de seda, amarillo o rojo, 
contribuían a dar a la calle 
un rico aspecto de alegría. 
De una frutería muy acre- 
ditada llegaban agradables 
olores de frutas, de naran- 
jas, de uvas cuidadosamen- 
te conservadas entre ase- 
rrín de madera. Grupos de 
niños de miradas ávidas, 
permanecían inmóviles, 
aplastando sus narices con- 
tra las vidrieras cuando el 
barullo les alcanzaba. 

En los pisos de las casas 
comenzaban a encender al- 
gunas luces aquí y allá, an- 
tes de haber bajado los es- 
tores sobre los preparati- 
vos de la velada familiar. 
Apresuradamente se proce- 
día a un ensayo general de 
la iluminación del árbol de 
Navidad. Una multitud de 
lucecillas amarillas, detrás 
de las ventanas, acentua- 


ban la obscuridad de la ca- 


Tres novedades 
turísticas de 
importancia en el 
Parque Nacional 


Nahuel Huapí 


At acercamiento de los Parques 
Nacionales haciéndolos cada día 
económicamente más acecsibles, 
han tendido los esfuerzos de la 
Dirección de Parques Nacionales. 

Resultado de ello es que hoy el 
Parque Nacional de Nahuel Huapí 
se halla totalmente preparado pa- 
ra recibir a las corrientes turísti- 
cas contando con una serie de ho- 
teles y pensiones confortables ubi- 
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lle; en algunos sitios, el va- 
ho de los cristales daba al 
halo, cerca de las tiendas 
modestas, un aire misterio- 
so y solemne, que hacía pen- 
sar en la proximidad de una 
ceremonia religiosa. 

El hombre que avanzaba 
solo y vacilante por la calle 
de los Alamos no podía de- 
fenderse contra los recuer- 
dos de su infancia: la bue- 
na papilla de arroz espol- 
voreada de canela y de 
azúcar; las manzanas, los 
higos y el significativo olor 
de los cirios en el árbol de 
Navidad, de la cera que sir- 
viera para lacrar los paque- 
tes conteniendo cada rega- 
lo aparte; y luego el recuer- 
do de las intensas curiosi- 
dades, de la espera, con su 
alegría particular de ros- 
tros sonrientes también, 
sobre los cuales no se leía 
en esos días la amargura 
íntima. 

He ahí que ya estaba de 


vuelta, en el centro mismo 
de la nostalgia conocida; 
pero había llegado a ser el 
extranjero que debía bus- 
car su camino entre aque- 
lla muchedumbre que le ig- 
noraba. 

Llegado la víspera, había 
prometido ir a pasar los 
días de fiesta en el cam- 
po, en los alrededores de la 
capital, en casa de los úni- 
cos parientes que aun le 
quedaban. Se había dete- 
nido al pasar, precisamente 
para hacer renacer los re- 
cuerdos de antaño, para ver 
la gran ciudad, que su ima- 
ginación había tan a menu- 
do evocado, con todas sus 
transformaciones. 

Al mismo tiempo debía 
descargarse de algunos de- 
beres penosos, en suma, de- 
beres que hubiera preferi- 
do poder descuidar. No 
obstante, su carácter le im- 
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Hotel Llao-Llao. 


cados en San Carlos de Bariloche y otros puntos pin- 
torescos, además de un establecimiento de proporciones 
extraordinarias, el Hotel Llao Llao. 

Ahora bien, la temporada veraniega se abre ahora 

resentando tres primicias sugestivas, que dan idea de 
o mucho que se ha conseguido en el acercamiento 
económico de la región de los lagos. 

Mencionaremos en primer término la inauguración del 
servicio de transportes colectivos, que se realizará en 
modernos coches “pullman” especialmente construídos 
para la zona. Doce líneas de automóviles atraviesan el 
Parque en todas direcciones con un recorrido total de 
470 kms., y sólo costará $ 22.— m/n. por persona. 

En segundo lugar, tenemos la inauguración del nue- 
vo servicio de turismo lacustre, que cuenta con la mo- 


derna motonave '“IModesta Victoria”, recientemente bo- 
tada, y que recorrerá totalmente el lago Nahuel Huapí, 
tocando todos los puertos de la ruta (170 kms.) por un 
pasaje de $ 26.— por persona. a; 

Quiere decir, entonces, que por menos de $ 50.— m/n., 
el viajero puede recorrer totalmente el Parque Nacio- 
nal de Nahuel Huapí, utilizando las vías lacustre y 
terrestre. 

Por último, para esta temporada se inaugura también 
el servicio de los coches motores de los Ferrocarriles 
del Estado, que correrán entre Patagones y San Carlos 
de Bariloche. 

En resumen, un recreo argentino magnífico que se 
ofrece al turista con servicios completos, modernos 
y económicos, que permiten conocerlo totalmente a un 
costo reducido, 
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“La bumilde morada 


Y 


a madre de Jesús es un ejemplo: 
F. Dios la ha levantado por encima de 

todos porque ella se reconoció la 
más humilde de todas las criaturas. 

Cuando El se eligió una morada sobre la 
tierra, no la eligió en los palacios de los 
reyes; eligió padres pobres y humildes — 
cosas que parecen haber olvidado los po- 
derosos de la tierra — y todo lo que más 
despreciaba el mundo, El ensalzó, para 
humillar la pompa y la vanidad de todas 
las épocas. 

La embajada del angel Gabriel, es, ade- 
más de un asunto de salvación de almas, 
un prodigio de humildad, de candor, de 
obediencia entre una virgen modesta y un 
angel de luz, y de ahí la obra de la salva- 
ción del mundo cristiano comienza por 
todo lo contrario de lo que había perdido 
a la humanidad antes del nacimiento del 
Niño en Belén, 

Ecce ancilla Domini. He aquí la servi- 
dora del Señor. Fiat mihi secundum ver- 


bum tuum. Hágase de mí según tus fala- 
bras. 
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Y 


Y el seno virginal de María fué humil- 
de morada del Salvador del mundo. 

de 

Mi alma glorifica al Señor y mi esfiri- 
tu está transportado de alegría en Dios mi 
Salvador forque ha mirado la bajeza de su 
servidora. 

Estas son las palabras de la Virgen Ma- 
ría al recibir el anuncio de su sagrada ma- 
ternidad. 

En la respuesta de la santa madre — 
dice Bossuelt — hay en Dios una mirada 
de bondad y de misericordia y es la que 
dirige a las almas penitentes para conso- 
larlas y animarlas a volver a El. Pero hay 
también en Dios para el justo, una mirada 
de favor y de benevolencia, una mirada de 
defensa y de protección. En los corazones 
bien dispuestos a recibir el sagrado men- 
saje, hace impresión la mirada de Dios 
tan lleno de amor, tan tierno, de la cual 
se ha escrito: He ahí sus ojos que se re- 
fosan sobre los justos. 

Esto es lo que transporta a María de 
alegría y de admiración, y la lleva a pro- 
nunciar las palabras: Mi alma glorifica al 
Señor... 


VILLAS PIPAS 


Cada artículo 
en Caja-Es- 
tuche apro- 
piado para 
regalos. 
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Visiones 0e 


LORES de estufa, abiertas al dulce 

calor del lujo y del amor maternal, 

criaturas exquisitas cuyos deseos se 
ven colmados cuando casi no han tenido 
tiempo de nacer, los niños ricos tienen ros- 
tros rebosantes de frescura en medio de la 
palidez que la expectativa de una alegría 
cierta tiñe de un suave color de rosa. 

Su árbol de Nochebuena está dispuesto 
en su cuarto de estudio; en tanto que llega 
el esperado momento, las criaturas per- 
manecen en el tocador de su madre. 

Son dos niñas; una tiene ocho años, otra 
seis. Sus cabellos son rubios y están atados 
con cintas de color azul pálido; tienen el 
mismo matiz de la cabellera de la mujer 
elegante que aquella noche, convertida en 
madre de familia burguesa, abrirá en per- 
sona la puerta y disfrutará con las excla- 
maciones de aquellas boquitas encarnadas, 
con el brillo de aquellos ojos azules, con 
el éxtasis de aquellas manecitas tendidas 
hacia el árbol de Nochebuena. 

El niño ha ayudado en los preparativos 
de la fiesta a su madre, a la que se parece 
por su perfil y por su mirada, y que es el 
preferido por ella porque es el primogénito. 

Se abre la puerta y dos hermanitas se 


Mochebuena 


precipitan en la estancia. La emoción que 
sienten es una emoción indecible que den- 
tro de quince años reaparecerá en ellas 
con caracteres más perturbadores y más 
deliciosos todavía. 

Dentro de quince años, las niñas habrán 
crecido; seguramente se habrán casado, y 
si son felices, si tienen hijos, su felicidad 
aumentará con la reminiscencia, apenas me” 
lancólica, de la dicha de hoy; pero si son 
desgraciadas, si sobre ellas pesa uno de 
esos dorados infortunios que la sociedad 
oculta bajo los falsos esplendores de sus 
fiestas, ¡cuán doloroso será ese recuerdo! 

Dentro de quince años, el joven pensará 
en aquellas veladas de otros tiempos como 
en un baño agradable, fresco, suave, que 
diera un momento de reposo a su ardoro- 
sa existencia; y contemplará largo rato el 
retrato de una mujer que entonces, sem- 
brada de canas la cabeza y el rostro ajado 
por la edad, le mirará también a menudo, 
con ojos eternamente jóvenes, en los cua- 
les se adivinará ese pensamiento de to- 
das las madres que envejecen: “¡Cuando 
era niño!” 


PAUL BOURG E T 
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TODO MOMENTO, DE RIGOR PARA TODA 
FIESTA Y RECOMENDADO PARA ENFER- 
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Se canjean personalmente: en Buenos Aires, Sarmiento 3481 - 
Rosario, Urquiza 1143-B. Blanca, Darragueira 121 -Santa Fé, 
Rivadavia 3041 - Paraná, Humberto lo. 22) - 
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Sarmiento 3481, Buenos Aires, 'para un vaso $0.20 
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UN REGALO DE NAVIDAD 


pedía poder sustraerse a 
ellos, pues no se trataba en 
aquellas circunstancias de 
ningún placer, 

En cuanto a una de esas 
andanzas, quizá no tenía 
una gran importancia: se 
había prometido ir en bus- 
ca de una mujer que en 
otro tiempo le había tenido 
sobre sus rodillas; su vieja 
niñera, casada, pero bien 
casada, e instalada desde 
hacía años en Estokolmo., 
Esto, en rigor, podía hacer- 
se sin gran desazón, a pe- 
sar del olvido relativo y de 
los años transcurridos. 

Ya en Nueva York había 
comprado para ella un bo- 
nito reloj de Oro, de doble 
tapa; era un regalo que no 
dejaría de causarle alegría, 
y que serviría también para 
probar a su antigua criada 
que había sabido abrirse ca- 
mino en la yida. Llevaba en- 
tonces en el bolsillo de su 


abrigo el estuche que con- 
tenía aquel regalo de Navi- 
dad; y, a todo tomar, le 
distraería el poder charlar 
un poco de sus recuerdos de 
niño con aquella mujer, la 
única que quedaba de aque- 
llos tiempos lejanos; haría 
algo así como veinticinco 
años desde que la había vis- 
to la última vez. Pero an- 
tes de ir a su casa le era 
preciso subir a la habitación 
de gentes totalmente desco- 
nocidas, a llevarles un salu- 
do. Era allá lejos, ahora lo 
veía, al extremo de la calle 
de los Alamos, en los confi- 
nes de un barrio mísero. 
En efecto, este saludo 
era la comisión que en reali- 
dad le fastidiaba, pues sen- 
tía verdadero horror por to- 
do aquello que pudiera pa- 
sar por un sentimentalismo. 
Durante largo tiempo la 
vida le había tenido agarra- 
do con cierta rudeza, y, se 
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había acostumbrado a com- 
portarse de modo parecido. 
Turbábase ante las situacio- 
nes enternecedoras, y sa 
mostraba incapaz de expre- 
sarse y obrar con seguridad. 
Evidentemente debía de ha- 
berse encontrado en un mo- 
mento de debilidad análoga 
cuando se había encargado 
de aquella comisión. Llevar 
a los padres el último salu- 
do de un moribundo, de un 
desgraciado muchacho caí- 
do tan bajo como aquel al- 
cohólico misterioso, aquel 
Jorge, ¡qué triste tarea! 
Ya al llegar allá el tal 
Jorge no servía para nada, 
y no era posible una reedi- 
ficación a pesar de todas 
las esperanzas de los su- 
yos. Había comenzado por 
estudiar medicina, pero su 
pobre padre, adscripto al 
guardarropa de un restau- 
rante o algo por el estilo, no 
(Continúa en la página 41) 
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Para una buena faja... 
CASA PORTA 


Si usted es de vientre delicado y le molesta el ajuste de una faja común, 
recurra a la CASA PORTA, la casa tradicional en fajas de calidad, y 
obtendrá supremo bienestar. 

Las fajas de CASA PORTA hoy constituyen un verdadero arte, no sólo por 
su calidad y esmeradísima ejecución, sino por su sistema de CORTE ANATO- 
MICO. Este detalle original y exclusivo de las fajas que confecciona la 
CASA PORTA proporciona tan cómodo ajuste y tan exacta adaptación que 
las ha hecho hasta el presente inimitables. 

Aprecie usted con su visita a la CASA PORTA, la variedad de modelos que 
dispone, entre los cuales hay con seguridad el que usted necesita. 

Si usted no puede hacerlo por residir en el Interior, solicite su catálogo letra 
“F” mediante el cual, fácil le será efectuar el pedido de la faja adaptable 
a Sus necesidades, 


Antigua CASA PORTA -Victoria 755 -Bs. Aires 
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El alumbrado más 
económico para 
la Campaña. 


Las PETROMAX se pagan 
con sus propias economías. 
2 Modelos: Con encendido a alcohol y 
con encendido RAPID, con el propio ke- 
rosene del depósito, 
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y “La vida y las vir 


rofundamente humillada por la po- 

breza desde su cuna, María fué 

dada por esposa a un carpintero, y 
ocupada por consiguiente en trabajos ru- 
dos y groseros. Representémonos (por- 
que en ello se ha complacido Dios), re- 
presentémonos a la virgen María incli- 
nada bajo el peso de las cargas que lleva- 
ba; ya empleando sus piadosas manos en 
cultivar la tierra con el sudor de su fren- 
te; ya haciendo los vestidos de la fami- 
lia, según costumbre judía; ya yendo a 
buscar el agua a la fuente, según el ejem- 
plo de las mujeres más ilustres de los pa- 
triarcas; ya preparando la comida para su 
madre y su casto esposo. ¡Cuán bello es 
verla así ocupada en sus humildes ta- 
reas, mortificando su cuerpo para hacer 
sonrojar a las mujeres cristianas de to= 
dos los siglos con un ejemplo que con» 
funde sus vanidades y sus perezosas cos- 
tumbres) 

No vemos que en esa época haya he- 
cho milagros y ¡cuánta modestia revela 
en ella no haberlos hecho! No vemos 
tampoco que haya procurado comunicar a 
los demás la prudencia que en ella bri- 
llaba: ¡cuán grande es ese silencio y 
cuán admirable es María en las épocas 
más desconocidas de su vidal ¿Quién 
mejor que ella hubiera podido distinguir= 
se por la instrucción y por los milagros; 
ella que había sido la depositaria de to- 
dos los tesoros de la sabiduría y de la 
ciencia de Dios; ella que era la madre de 
la Soberana Sabiduría y de la Verdad 
eterna? Ella no piensa, sin embargo, más 
que en obedecer, en callarse y en ocultar- 
se. Después de la infancia de su hijo, 
no se habla más de ella sino en la vida 
de Jesús, como por casualidad por los 
evangelistas, Todo lo que no se refiere 
a Jesús es suprimido. ¡Cuántas virtudes 
adorables, cuántos ejemplos tiernos ocul- 
tos con esta conducta a los ojos de los 
hombres! María lleva una vida vulgar y 
oculta; los evangelistas nos lo dejan com-" 


prender sin entrar en detalles, y en efec- 


to, éstos no eran necesarios. Bastante com- 
prendemos por su estado, por sus senti- 
mientos, cuál debía de ser su vida; cuán 


y Por 
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tudes de María M 


dura, laboriosa y sumisa. Su oscuridad 
nos instruye mucho mejor que habrían 
podido hacerlo los actos más, brillantes. 
Bastantes ejemplos teníamos ya a la vis- 
ta para poder hablar y obrar, pero necesi- 
tábamos otros para aprender a callarnos 
y a no obrar nunca sin necesidad. Dema- 
siado atentos a las cosas exteriores, im- 
pulsados siempre más allá de los límites 
de nuestro estado por nuestra vanidad; 
acostumbrados a las ocupaciones que li- 
sonjean los sentidos y que disipan el es- 
píritu;z hablando magníficamente de la 
virtud y practicándola mal ¿no necesitá- 
bamos con este ejemplo que se nos hicie- 
se ver que la virtud más pura en un al- 
ma es la que se dedica modestamente a 
sus deberes, huye del brillo y ama la sen- 
cillez? 

En esta vida humilde y retirada, Ma- 
ría se une a Dios cada vez más con el 
fervor de la oración; prepara ya su cora- 
zón al sacrificio que debe hacer de su 
Hijo para bien del mundo. Si no muere 
de dolor con El, cuando lo ve morir, es 
que está reservada para sufrir una pena 
más larga y más cruel. ¡Cuántos años de 
dolor pasados después; privada de su muy 
amado hijo, pobre, errante, no teniendo, 
en su misma vejez, más recurso humano 
que los cuidados de San Juan que la ali- 
mentaba en Efeso, expuesta a todo gé- 
nero de persecuciones! 

Tal fué la vida de la Virgen María; 
tal fué su preparación a la muerte. Todo 
fué parte a alejarla de las cosas de este 
mundo; Dios rompió en ella hasta los 
más inocentes lazos que la unían a esta 
tierra. La pobreza, el trabajo, la oscuri- 
dad, la renuncia a los placeres sensibles, 
el dolor de perder a su hijo, el de sobre- 
vivirle largo tiempo, todo esto fué su par- 
te en la tierra; y por este ejercicio conti- 
nuo de las más penosas y austeras virtu- 
des llegó a! último día de su sacrificio, 
feliz porque todos los instantes de su vida 
sirvieron a acumularle para la hora de 
su muerte tesoros infinitos de gracia y 
de gloria. ¡Dichosos nosotros y mil ve- 
ces dichosos si supiésemos hacer por 
nuestra salvación lo que hizo María con 
el creciente aumento de sus méritos! 
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FLACOS 


No hay razón de ser fla- 
co y raquítico en estos días 
de grandes progresos mé- 
dicos. Todo el mundo sabe 
que el aceite de hígado de 
bacalao es el fortificante 
más eficaz que existe para 
los hombres, mujeres y 
niños que necesitan ganar 
fuerzas y restablecer su 
salud. 

Pruebe la nueva forma de 
tomar el aceite de higado 
de bacalao sin gusto ni olor. 
Compre una caja de Pasti- 
llas McCOY de Aceite de 
Hígado de Bacalao y si Vd. 
no aumenta 2 ó 3 kilos en 
un mes su dinero le será 
devuelto. 
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OTORGAMOS DIPLOMAS 


Reconocemos lo pagado 
en otra escuela. 


Regalamos las lecciones, 
papeles, sobres, carnet 
y equipo. 


Devolvemos el dinero al 
alumno desconforme, el 


primer mes, 


La administración de es- 
ta revista certifica la — Fundadas el 2 de enero 
seriedad de esta antigua de 1915, son las Escue- 
y prestigiosa institución. las más importantes. 


ESCUELAS SUDAMERICANAS 
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(Palacio propiedad de estas Escuelas). 
Director: PATRICIO C.RYAN (Bachiller y Contador), 
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León XII fué 
poco amante del 
objetivo, y por 
eso pocas son 
las fotografias 
que nos que- 
dan de su lar- 
<d go pontificado. 


portante, porque solamente él está auto- 

rizado a trasponer el portón de bronce 
y los otros accesos de los palacios apostólicos 
con la máquina fotográfica y a retratar a las 
más eminentes personalidades que van a ren- 
dir homenaje al “Soberano más visitado del 
mundo”. Es por esa razón que el fotógrafo 
pontificio representa al cronista gráfico de los 
más importantes acontecimientos religiosos que 
se suceden sin cesar. Conoció a cinco pontífi- 
ces, fijó sobre la placa las ceremonias más so- 
lemnes realizadas en la basílica de San Pedro, 
en la capilla Sixtina, en las logias de Rafael, en 
los jardines del Vaticano, en la gran plaza de 
San Pedro y, en estos últimos tiempos, tam- 
bién en Castel Gandolfo, donde el Santo Padre 
descansa de sus tareas unos meses durante la 
estación estival, 

En las raras ocasiones en que el pontífice 
se asoma a los balcones de la basílica de San 
Pedro para bendecir a la multitud, se asiste a 
esta curiosa escena: afuera, y, precisamente 
sobre las gradas del templo más grande de la 


E L fotógrafo del Papa es un personaje im- 


cristiandad, numerosos y compactos grupos de . 


cinematografistas y de repórteres fotógrafos re- 


Fotógrafos y cinematografistas en la plaza de San 
Pedro, a la espera de la bendición del Santo Padre. 


“Caras y Caretas'! 
2 Le . 
Fotógratos y cine 


Ciudad del Vaticano 


El fotógrafo del Papa. — Los últimos cuatro 
películas del Congreso Eucarístico de Bue 
gráficos del Plata, - Anécdotas y curiosidades. 


presentantes de los más difundidos diarios del 
mundo, emplazan sus baterías de aparatos mu- 
nidos de televisión y aguardan el instante favo- 
rable para retener en la película el momento en 
que Su Santidad leyanta la mano para bende- 
cir, mientras pronuncia en voz alta la ritual 
fórmula de la bendición que millones de fieles 
diseminados en todo el mundo escuchan, por 
lo común, por medio de la radio. 

En el interior del templo, en cambio, el fotó- 
grafo pontificio, vestido de frac, en compañía 
de sus ayudantes, toma con toda comodidad 
las mejores y más interesantes fotografías de 
las escenas más culminantes del acto, 

Primero, antes y después ds; un importante 
acontecimiento religioso, Megan los telegramas. 
de las agencias extranjeras, de directores de 
revistas, de grandes diarios, de comunidades 
religiosas, las cuales solicitan el envío de foto- 
grafías por vía aérea. Todos lós corresponsa- 
les se dirigen al fotógrafo pontificio el cual 
tiene siempre una sonrisa y una palabra cor- 
tés para cada uno y trata de contentar a los 
clientes del mejor modo posible. 

No creáis que sea tarea fácil llevar-digna- 
mente la carga de fotógrafo pontificio y que 
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La fotografía muestra la llegada del príncipe Humberto, 
en tanto el operador fija la escena, 


Italia 


matografistas en la 


Por Rafael 
Simbolt Y 


pontífices frente al objetivo. — Pío XI y las 
nos Aires, - El cardenal Pacelli y los repórteres, 


en 


todos alcancen a desempeñarla con éxito. Bajo 
el pontificado de León XIII, pontífice austero, 
aristocrático, autoritario, enemigo declarado de 
la máquina fotográfica, el fotógrafo pontificio 
de aquel tiempo consiguió tomarle muy pocas 
instantáneas que bien pronto fueron conocidas 
en todo el mundo porque esas solas existían. 
A aquél sucedió el fotógrafo José Felici, un 
viejito de mirada y de sonrisa bondadosas, em- 
prendedor e insinuante, sin adoptar aires de 
gente de suerte y que supo merecerla, Hoy 
continúan su obra los hijos y los nietos. 

Los fotógrafos pontificios están satisfechos 
“y ufanos de su misión, que, entre otras cosas, 
los hace conocer en todo el mundo, porque no 
hay peregrinación de cierta importancia desde 
el más lejano país, que retorne a su casa sin el 
infaltable grupo fotográfico que ha de conser- 
varse entre los más queridos recuerdos familiares. 

De los últimos pontífices, el que amó poco 
el objetivo fué León XIII, el cual por su del- 
gadez, por su avanzada edad y por la figura 
casi etérea, hacía una impresión enorme al ver- 
lo, especialmente cuando bendecía desde lo alto 
de la silla gestatoria. Le sucedió Pío X, bueno, 
dulce, afable, sencillo como un párroco de cam- 


Benedicto XV, 
que cuando jo- 
ven fué aficio- 
nado a la foto- 
grafía, siendo 
Papa se mostró 
poco amigo de 
la cámara. 


paña, Para él fué un sacrificio grande decidirse 
a posar frente a su majestad el fotógrafo. 
“¿Pero es verdaderamente necesario — pre- 
guntaba un poco asustado — enviar por el mun- 
do mi retrato?” Tuvo que resignarse también 
él a las inevitables espinas de la notoriedad. 
La fotografía de la cual gustó más fué aquella 
en que aparecia montado sobre caballo blanco 
cuando era párroco de Riese, 

Benedicto XV, que desde jovencito fué afi- 
cionado a la fotografía, miró siempre a la 
máquina fotográfica con desconfianza; sa- 
bía de no ser fotogénico, por lo cual antes de 
que se pusiera en circulación un retrato suyo, 
quería antes aprobarlo. Casi nunca se hizo foto. 
grafiar en tanto que posaba para artistas insig- 
nes y pocos fueron los que se le aproximaron con 
el propósito de hacer su retrato. A un pintor 
que hizo su retrato que no resultó bueno, le 
dijo irónicamente: “¿No sería oportuno escri- 
bir abajo también el nombre? ¡Los pontífices 
pasan, en tanto que los nombres quedan!...” 

A un escultor que había modelada su busto, 
le preguntó: “¿Peró soy tan feo?” 

También el actual pontífice Pío XI se resiste 
a posar para los retratos al óleo y para bustos, 
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Pío X que, muy a pesar suyo, se dejaba fotografiar sólo raras veces, consintió 
en posar para los artistas. Helo aquí frente a un famoso pintor holandés que 


ejecutó su retrato. 


Cuando el 26 de diciembre de 1929, se trató de 
inaugurar en Roma, en la iglesia de San Carlos, 
el nuevo altar de mármol, y donde S, S. había 
cantado su primera misa cincuenta años antes, 
de mala gana se decidió a posar por media hora 
solamente para permitir al malogrado escultor 
Maccagnani, el mismo que hizo el monumento 
a Garibaldi en Buenos Aires, de retocar y com- 
pletar el busto del jefe de la iglesia católica 
que debía ser colocado en la antecitada iglesia. 

En una cosa tan sólo los pontífices han se- 
guido todos la misma línea de conducta, rígida 
e intransigente, y ha sido la de no permitir ja- 
más al fotógrafo pontificio de retratarlos en 
compañía de reyes, príncipes, de presidentes de 
repúblicas que fueron a visitarlos, 

Existen, es verdad, documentos fotográficos 
y cinematográficos de las visitas hechas a los 
pontífices por el emperador de Alemania, por 
los reyes de España, Inglaterra, Grecia, Italia, 
etc,, pero esas fotografías fueron tomadas por 
la logias de Rafael, en el mismo lugar elegido 
a propósito por razones de luz y de comodidad, 
pero ningún personaje ni ninguaa alta autoridad 
fué jamás fotografiado en la biblioteca privada 
del Pontífice durante una entrevista íntima. 

Las tradiciones, el protocolo, un austero sen- 
tido de reserva, conser- 
van siempre en la Ciu- 
dad del Vaticano un lugar 
importante, si bien en es- 
tos últimos tiempos se 
hayan dado pasos notabi- 
lísimos hacia el camino 
de la modernización. Te- 
nemos, en efecto, los au- 
tomóviles en lugar de las 
carrozas tiradas por los 
famosos caballos de lar- 
ga cola y guiados por 
cocheros con bigotes, Te- 
nemos, en las grandes ce- 
remonias, los altoparlan- 
tes en la plaza San Pe- 
dro y en el interior de la 
basílica; tenemos la radio, 
tenemos una oficina de 


Una de las canonizaciones cele- 
bradas por el actual pontífice. 


prensa, una oficina tele- 
gráfica y telefónica, fe. 
rroviaria y estación. 

Lo que todavía no se 
ha abierto paso en el Va- 
ticano es el cinematógra- 
fo; en 1916, cuando un 
aparato destinado a tal 
fin apareció por primera 
vez en el interior de la 
basílica dé San Pedro 
con el propósito de fi- 
jar los detalles de la 
ceremonia de la bendición 
de las palmas, hubo una 
especie de pronunCcia- 
miento de parte de los 
canónigos, los cuales pro. 
testaron ante el cardenal 
Merry del Val, que era a 
la sazón arcipreste de la 
basílica. y 

Muchas casas cinema- 
tográficas ofrecieron al 
Vaticano sumas fabulosas 
para tener libre acce- 
so; el Vaticano se mantu- 
yo firme en su negativa 
y la excepción que hiciera fué rarísima. 

Su Santidad, sin embargo, hace proyectar las 
películas que revisten un especial interés reli- 
gioso, como por ejemplo, aquellas relativas a los 
congresos eucarísticos, los cuales documentan 
los progresos de la fe católica. El congreso 
eucarístico celebrado en Buenos Aires, fué uno 
de los más importantes del último treintenio, y 
el Santo Padre se conmovió profundamente 
cuando vió reproducidas sobre la pantalla las 
escenas más representativas y elocuentes. 

El cardenal Pacelli durante su viaje a la Ar- 
gentina tuvo ocasión de observar y apreciar el 
espíritu de iniciativa, la audacia y los mil re- 
cursos de que se valen los repórteres gráficos de 
Buenos Aires, los cuales lo hicieron punto de 
mira de su tarea de aquellos días en que per- 
maneció en dicha ciudad. Ei dice sonriente a sus 
íntimos que fué fotografiado en pocos días más 
de lo que lo ha sido y será durante toda su vida, 


Ni siquiera de noche los fotógrafos lo dejaban | 


en paz; cualesquiera que fueran las condiciones 
de luz alcanzaban a realizar verdaderos prodi- 
gios, como lo hicieron los fotógrafos de Caras 
Y Careras, cuya labor él mucho estimó. 


RAFAEL SIMBOLUI 
Roma, 1938. 
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Para limpiar los dientes suavemente, desinfectar y perfumar la boca, 
Pasta Dens (tubo, $ 1.-). Para baño y fricciones, y para perfumar el 
pañuelo, la finisima Agua de Colonia Flores del Campo (Floralia). 
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CANTAR de MARIA, 
la NINA que BAILA 


Por Luis Cané 


— ¡Qué gracia tíene María 
cuando se pone a bailar! 
¿Cómo ha podido cambiar 
si ayer ni se sonreía? 


Muchachita desgarbada, 
¿cómo, así, tan de improviso, 
cobró ese encanto preciso 

de la joven ya formada? 


— Dicen que a su cuerpo magro 

dió el baile elasticidad. 

— ¿Que fué del baile el milagro? . .:., 
El milagro es de su edad. 


— Mucho antes de que viniera 
la primavera del año, 

ya era María un extraño 
anuncio de primavera. 


Pues antes de que bailara 
como ha bailado esta tarde, 
ya iluminaba su cara 

la luz que en sus ojos arde. 


Que en mayo, cuando la vi 
bailando por vez primera, 
aunque era mayo, sentí 

que ya era la primavera. 


Al verla bailar, florece 
toda el alma de azahar, 
y a quien la ve le parece 
que sueña verla bailar. 


— ¿Pero esta niña es María? ... 
Pues es una niña nueva... 

A su juventud se fía 

y la música la lleva. 


Mas, de pronto, se estremece, 
combina giros audaces 

y la música obedece 

al ritmo de sus compases, 


Baila como baila el fuego 

de un prodigioso alquimista, 
y uno, al mirarla, es un ciego 
que ha recobrado la vista. 


_PMLPIISA A e el 


Dibujo de Caballé 
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UN REGALO DE NAVIDAD 


tuvo ni la satisfacción de 
verle pasar el examen de 
veterinario que había aca- 
bado por intentar. Despro- 
visto de toda energía, no 
logró éxito en ninguna ten- 
tativa. Dios sabe todo lo 
que le había sido propues- 
to, y por fin, como último 
recurso, sus padres habían 
juntado una pequeña canti- 
dad para enviar a su hijo a 
América... Sí, sí; mas he 
aquí que tampoco aquello 
logró éxito, tanto más cuan- 
to que se había recurrido 
demasiado tarde, 

Allá bien habían querido 
ayudar a Jorge para que se 
volviera; él mismo había lo- 
grado procurarle un puesto 
como vigilante de las cua- 
dras en una sociedad de 
transportes, en donde él ha- 
bía llegado a tener un buen 
cargo. El primer día de pa- 
go Jorge se eclipsó, para no 
desembriagarse durante dos 
semanas. Desde entonces 
había vivido en la miseria 
de empleos ocasionales, ba- 
rriendo las tabernas por la 
noche para recoger algunas 
copas de aguardiente, y gas- 
tando su tiempo en asom- 
brar a los campesinos emi- 
grantes cantándoles cancio- 
nes, en brillar con términos 
latinos y en dejarse tutear 
por todos para hacerse con- 
vidar a beber. ¡Pobre Jor- 
ge! En el fondo era un buen 
muchacho, con el corazón 
en la mano, pero completa- 
mente desprovisto de ca- 
rácter; tan débil moral co- 
mo físicamente, por lo que 
hubo de terminar por caer 
enfermo. Cuando compren- 
dió que no le quedaban más 
que pocos días de vivir, le 
había rogado fuese a verle 
al hospital. 

— ¿Era exacto, según ha- 
bía oído decir, que se pro- 
ponía hacer un viaje e ira 
ver a la vieja Suecia? 


— En efecto, tal era mi 
intención... 

— Entonces me harás el 
favor de ir en busca de mi 
epadre y de mi madre, salu- 
darles de mi parte y decir- 
les que en mis últimos mo- 
mentos es en ellos en quie-= 
nes había yo pensado... 
Prométemelo... Sobre todo 
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(Continuación de la página 33) 


saluda a mi madre, que ha 
sufrido muchísimo por mi 
causa... ¡Ah!... ¡Qué puerco 
he sido! He aquí que hace 
cinco años que me arrastro 
aquí, sin haberles escrito ni 
una sola vez... ¡Ay! ¡Qué 
hubiera podido escribirles! 
Luego, me prometes decir- 
le... a mi madre... 


8 HORAS DE SUEÑO... 
116 horas de energía! 


| IN 


—¡Hoy me siento otro Y 


hombre, querida! ¡He 


El dormido 8 horas y 
RS he juntado energías 
para 16! 


mM 


Ñ ¡Claro, porque los mosquitos te 
A dejaron tranquilo toda la nochel ¡Ya 
te decia yo que las espirales Mata- 


, 


mosquitos “Vuda” 


son formidables! 


Esta misma noche encienda Ud, una espiral “Buda”, que 
le permitirá dormir 8 horas y juntar energias para 16. No se 
conoce nada mejor para ahuyentar a los terribles mosquitos en 
las noches de verano. Puede usarlas en cualquier parte y a 
cualquier hora, Son siempre eficaces. Adquiéralas en farma- 
cias, perfumerías, almacenes y ferreterías. Las legítimas “Buda” 
son económicas. Cuestan $ 1.30 la caja de 12, Para el in- 


terior, agregue $ 0.50, cada 


3 cajas, para franqueo, 


CUIDESE de las imitaciones. Las 


“Budo” legítimas llevan esta Marca 


UNICOS IMPORTADORES: 


Venta autorizada por el Des 
partamento Nacional de, 
Higiene. Certificado No 898, 


CASA MURAI, MAIPU 463, U. T. RETIRO 3189 y 3936, Bs. As 
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Be había echado a llorar, 
y luego un golpe de tos te- 
rrible lo había aniquilado. 
En el curso de la noche si- 
guiente Jorge había muerto. 

Tratábase entonces de 
cumplir la promesa, no dife- 
rirla, sino aprovecharse de 
aquel día de fiesta y de su 
paso por la capital. Y hele 
ya llegado ante la casa. 

El extranjero dió algunos 
pasos de arriba abajo, lar- 
gando bocanada tras boca- 
nada del humo de su ciga- 
rro. Aunque allá lejos hubie- 
se llegado a aprender el 
mostrarse decidido y frío 
en la caza a la fortuna, en 
aquel medio menos bravío 
sentíase desamparado. 
Aquel paso que tenía que 
dar le pesaba; mas, sin em- 
bargo, rechazaba la idea de 
sustraerse a él, ¡Si por lo 
menos, Jorge viviese aún! 
Hubiera sido menos peno- 
so...; en fin, no podía va- 
cilar, puesto que lo había 


CARAS Y CARETAS 


prometido solemnemente. 

Tiró su cigarro y penetró 
bajo la puerta cochera. Era 
en el tercer piso donde vi- 
vían; ascendió lentamente 
la escalera. En el rellano 
del segundo se detuvo un 
instante, y miró por la yen- 
tana que daba sobre el pa- 
tio; algunos trabajadores 
estaban ocupados en torno 
de un camión, y varios ni- 
ños pobres corrían a dere- 
cha e izquierda. Trepó un 
piso más, y al punto descu- 
brió la placa con el nombre 
del inquilino: “E. Olson”, y 
llamó. 

Una muchacha pálida y 
delgada salió a abrir. Tenía 
el aspecto de no haber dor- 
mido desde hacía mucho 
tiempo. 

—Llego de América... 
-— comenzó a decir. 

La muchacha alzó los bra- 
zos, alegremente sorprendi- 
da, y escapó hacia el inte- 
rior del piso. Oyó gritar: 


“¡Papá, papá, un señor de 
América que nos trae noti- 
cias de Jorge!” 

El viajero entró y volvió 
a cerrar la puerta. La os- 
curidad era completa en el 
recibimiento, y notó un des- 
agradable olor a medica- 
mentos, algo que recordaba 
al hospital. Su embarazo 
aumentó, y ya no pensaba 
sino en decir lo que tenía 
que decir para poder mar- 
charse cuanto antes. Poner- 
les al corriente en algunas 
palabras; pero... cómo... 
puesto que Jorge no había 
jamás escrito, 

Se abrió una puerta, y un 
hombrecillo baja y calvo 
apareció, aproximándose a 
él con grandes saludos y pe- 
queñas sonrisas, mitad be- 
hévolas, mitad obsequiosas. 

Evidentemente, era el se- 
ñor Olson en persona, 
quien, a pesar de las pro- 
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Propiedades de la Cerveza 


No todos conocen las grandes virtu- 
des de la cerveza. La inmensa mayoría 
se conforma con saber que es una bebida 
suave, de sabor delicioso y aspecto mag- 
nífico por su color y espuma, y por la 
profunda sugestión que ejerce sobre 
nuestros sentidos la vista de un robusto 
chopp o un elegante imperial de cerveza 
dorada o morena... 


Sin embargo, y con ser en extremo 


agradable su sabor y aspecto, la cerveza. 


posee otras cualidades cuya divulgación 
resulta del todo conveniente, por tratar- 
se de una bebida eminentemente salu- 
dable. En su elaboración, que es reali- 
zada con singular esmero y conforme a 
los más exigentes requisitos higiénicos, 
sólo entran cuatro elementos, a saber: 
malta de cebada argentina; lúpulo de 


Bohemia; la vieja y sana levadura, y 


agua filtrada. Nada más. 


Sus efectos sobre el organismo son 


múltiples, y para el estudioso todos ellos 
tienen una explicación técnica y lógica: 
los efectos refrescantes son debidos al 
gas carbónico que contiene; su bondad 
como tónico proviene de los principios 
amargos aromáticos del lúpulo, y sus 
propiedades nutritivas, por los azúca- 
res no fermentados. dextrina, mate- 
rías extractivas, albuminosas, etc., y por 
las sales minerales, entre las que domi- 
nan el ácido fosfórico y la potasa. 


Además, es de una acción estimulan- 
te probada, en razón de la cantidad de 
alcohol que contiene; pero éste, en vir- 
tud de su ínfima proporción, no alcanza 
jamás a ser perjudicial — salvo que se 
beba en cantidades desmedidas. 


Por todo ello, la cerveza es una bebi- 
da saludable, que a la par de recrear 
los sentidos nos abre camino hacia el 
bienestar, 
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“La 


“Anunciación e * 


al sexto mes, el ángel Gabriel fué enviado de Dios a una ciudad de Galilea, 
llamada Nazaret. 


Á una yir- 
gen desposada 
con un varón que 
se llamaba José, 
de la casa de Da- 
vid: y el nombre 
de la virgen era 
María. - 

Y entrando el 
ángel a donde es- 
taba, dijo. ¡Salve, 
muy favorecida! 
el Señor es con- 
tigo: bendita tú 
entre las mu- 
jeres. 

Mas ella, cuan- 
do le vió, se tur- 
bó de sus pala- 
bras, y pensaba 
qué salutación 
fuese ésta. 

Entonces el án- 
gel le dijo: Ma- 
ría, no temas, 
porque has halla- 
do gracia cerca 
de Dios. 

Y he aquí, con- 
cebirás en tu se- 
no, y tendrás un 
hijo, y llamarás 
su nombre Jesús. 

Este será gran- 
de, y será llama- 
do Hijo del Altí- 
simo: y le dará 
el Señor Dios el 
trono de David 
su padre. 

Y reinará en la 
casa de Jacob 
por siempre; y de 
su reino no ha- 
brá fin. 

Entonces Ma- 
ría dijo al ángel: 
¿Cómo será esto? 
porque no conoz- 
co varón. 

Y respondiendo 
el ángel le dijo: 
El Espíritu San- 
to vendrá sobre 
A 


poa Ella dice: 


“En 7 
, cantada de Jugar con Va, | 


El próximo “sep 4 
“E Ella Piensa: 
S sSIMpático 3d 
sa Loción Colonia Mei Sa 


tkinsons!" 


LA 


E 
y perfuma el cabello... 


En los deportes o cualquier otra actividad el hombre mo- 
derno presta especial atención a su peinado; él sabe que una / 
cabellera limpia, sedosa y fragante atrac siempre las miradas 
femeninas, Por eso todas las mañanas se fricciona con Lo- | 
ción Colonia Atkinsons, que no sólo mantiene impecable p 
su Cabello, sino que lo deja intensamente perfumado con | 
su aroma único e inconfundible! En frascos de $ 0.70, $ 2.60, 
$ 3.80, $ 6.95, $ 8,— y abora otro tamaño práctico a $1.40, 


Loción Colonia 


ATKINSONS 


Con el mismo aroma: . 
Brillantina Arkinsons, Sólida o Líquida, $ 1.30 el frasco a 
Jabón a la Loción Colonia, $ 0.50 la pastilla 
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OLOGIA DE  *t 


LA MUJER POETA + 


JT 
Ne y, 
TR 
> Jl W 


I en la antigiiedad y en la Edad Media 
la mujer estaba excluída de la cultura 
espiritual, considerándose al hombre en 
condición de superioridad, el paso de los años 
ha variado las situaciones y la mujer ha logrado 
hacerse sentir hasta obligar a que se le reconozca 
una equivalencia, 


La mayor educación recibida ha conseguido 
destacarla, ya que sus inquietudes al plasmarse, 
le fueron abriendo camino en el mundo del arte. 
Camino que en el siglo pasado empezó a ser- 
pentear entre la maraña de la indiferencia y tam- 
bién del ataque, al comprobarse el atrevimiento 
que significaba el osar abrir una vía que le per- 
mitiera una ascensión hasta la meta perseguida. 


En el siglo pasado todavía el número de 
escritoras que llegaron a conquistar un lugar 
prominente en la literatura mundial era muy 
reducido. En el presente, tal vez, alentadas pot 
el ejemplo de aquellas precursoras, las que se 
sienten inspiradas, empuñan la pluma llevando 
al papel sus más íntimas palpitaciones. Y, no. 
sólo en las letras, en todas las manifestaciones 
del arte, la mujer actúa con personalidad pro- 
pia. Digo a esas cultoras de las artes: no deten- 
gáis el vuelo de vuestra fantasía, que cuando 
es el Ideal el que impulsa, el que fortalece las 
alas, sólo beneficio os aportarán esos ensayos, Y. 


rn 
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ELENA C. DE 


Er TA BOLINA 


como lo sentenció Rodó: “en todo dolor o des- 
engaño, exíste un nuevo motivo de lucha que 
el ser inteligente sabrá aprovechar y cuya en- 
señanza sólo beneficio podrá brindarles”, 


La emotividad de la mujer, que tanto tiene 
de la sensitiva, al cristalizarse en cualesquiera 
de las manifestaciones del arte, lo consigue en 
forma tocante, ya que es inspirada por la deli- 
cadeza de sentimientos saturados de exquisite- 
ces, que se avienen preferentemente para dar 
bello continente al encantador contenido. Cuan- 
to es noble, bello, generoso, encuentra propicio 
diapasón en su sensibilidad apta para conmo- 
verse sutilmente, sacudida por la ternura, acarí- 
ciada por la fe y la esperanza. También porque 
posee el inestimable tesoro de la caridad que se 
vuelca en la santa indulgencia mitigadora de 
las asperezas de la lucha; dulcificadora de cuan- 
to, por positivista, choca, hiere su tempera- 
mento. La mayor educación que recibe la mujer 
ha hecho que al ilustrarse, diera motivo a la 
presencia de numerosos artistas, y aunque mu- 
chas son las que no han podido escalar las altu- 
ras de la gloria, en que se ven erigidos los nom- 
bres de muchos escritores y poetas, muchas son 
las que están llegando y muchos lós nombres 
que ya figuran a la sombra de aquéllos. Día 

llegará en que esas sombras se extingan y brillen 


todos por igual, para ejemplo de las gene- 
raciones futuras. 


Si bien en la vieja Europa, gracias a su cul- 
tura milenaria, ha resultado más fácil la ascen- 
sión, no sólo por la mayor preparación, sino 
también por el interés y la comprensión de 
los públicos a que van destinados los frutos 
de su intelecto, en nuestras tierras pobladas en 
su inmensa extensión por un aluvión hetero- 
géneo de hombres de todas las razas, de todas 
las costumbres, que llegaron con aspiraciones 
materialistas, el ambiente intelectual va dejando 
ya de ser tan ingrato como lo era, y paulatina- 
mente esas artistas pueden pensar con mayor 
seguridad en que esos públicos no son tan in- 
diferentes y que sus obras pueden llegar a los 
corazones, conmoverlos, predisponerlos a gus- 
tar sin reservas las bellezas que les ofrecen 
y que tanto contribuyen a la grandeza espi- 
ritual de la patria, 


Todo lo emotivo hace vibrar las cuerdas del 
alma femenina y nuestras poetísas conocidas o 
ignoradas aún, por noveles, dan en sus cantos la 
belleza de nuestros paisajes agrestes, murmullos 
de silencio de nuestras pampas majestuosas; sue- 
ños y ensueños de añoranzas y de amor al terru- 
ño nativo, que al darse entretejidos con los te- 
mas que desde que el mundo existe han sido ob- 
jeto de la poesía, como el amor, la amistad, la fe, 
no cabe dudar de que las producciones de ellas 
no poseen solamente un mérito artístico por 
su forma, sino también por haber conseguido 
hacer vibrar los corazones, al transmitirles sus 
bellezas y sus emociones. 


Verdad es que en estos días de ruidos y es- 
trépitos de todo orden la humanidad olvida 
fácilmente a sus poetas más queridos; pero, las 
páginas de la historia universal nos enseñan que 
la ingratitud humana no es mal de nuestra 
época y que cuando los valores lo fueron, por 
poder de su jerarquía y no por imposición de 
interesados, esas glorias de las artes no mue- 
ren, subsisten a través del tiempo y a pesar 
de la indiferencia de ciertas etapas de la exis- 
tencia del mundo, cuando los intereses de 
otros órdenes, relegan a segundo plano el reve- 
renciar la memoria de los hombres ilustres del 
pasado. 


¡Tengo cerca de mis manos hermosos libros 
de poetisas argentinas, que por excelentes me- 
recerían mencionarse en forma especial, quizá 
ellas no pensaron, en el silencio propicio de su 
cuarto de trabajo, que iban dejando en el pa- 
pel la belleza de su sentir, el gran beneficio 
que ofrecen a la patria, ya que sus éxitos mere- 
cidos servirán de estímulo a otras menos deci- 
didas para dar cuanto de tierno y valedero 
llevan dentro de sí. e 


laca ad bobos 


— 
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UN REGALO DE NAVIDAD 


testas, Inmediatamente qui- 
so ayudar al visitante a des- 
embarazarse de su abrigo, 
tomándole el sombrero y 
colgándolo con una mano 
cuidadosa y hábil, sin dejar 
de hablar en sordina, como 
si temiese ser oído desde el 
interior del piso. 

— Le ruego, señor, le su- 
plico... Perdóneme que le 
reciba de este modo, en tra- 
je de casa, y tómese usted 
el trabajo de entrar en 
nuestra modesta habita- 
ción-.. ¿Ásí es que, por 
fin, Jorge se ha decidido a 
enviarnos noticias suyas?... 
¡Ah, Dios mío! Entre usted, 
pues; se lo ruego... Es que, 
ya ve usted, mi pobre mu- 
jer está enferma, grave- 
mente enferma; es una mi- 
seria que no tiene nombre; 
no tiene para mucho tiem- 
PO. ¡Ay, Dios mío!... Y 
aquí todo está en desor- 


den... Usted perdonará, 
¿verdad? Es mi hija la que 
tiene que hacerlo todo, la 
pobre... Yo trabajo fuera 
durante el día, y por la no- 
che, mi empleo en el guar- 
darropa del teatro. Pero 
no repara usted, ¿verdad?... 

El extranjero se sentía 
cada vez más embarazado. 
Todo lo que podía atrapar 
en aquel flujo de palabras 
era que la madre de Jorge 
debía estar a la muerte. 
¿Cómo se las arreglaría en- 
tonces para desembarazar- 
se de su misión? “Voy a 
tener que prepararlos poco 
a poco, vigilar todas mis 
palabras y obrar con pru- 
dencia”, se dijo. AÁguarda- 
ba ya el ser introducido en 
el cuarto de un enfermo, 
más aún, de un moribundo, 
y no sabía qué hacer. Con 
gran satisfacción suya se 
dió cuenta de que la enfer- 


(Continuación de la página 42) 


ma debía encontrarse en 
otro cuarto, cuyas puertas 
estaban cuidadosamente ce- 
rradas. Allí donde le ha- 
bían hecho entrar vió mue- 
bles limpios y cómodos, tan 
numerosos, que casi estor- 
baban en la habitación, mi- 
tad sala, mitad comedor. 

El señor Olson no sabía, 
aparentemente, por dónde 
comenzar sus preguntas, e 
indudablemente aguardaba 
noticias, pero agradables, 
Se dirigió hacia un viejo 
armario de comedor. 

— Puedo ofrecer a usted 
una copa de coñac, fine 
champagne” — dijo, mien- 
tras seguía sonriendo; — 
una mercadería de calidad 
extra, ¿sabe usted?, de lo 
mejor, añejo (guiñó amiga- 
blemente los párpados), re- 
galo de un amigo, de John- 
son, cocinero de la corte. 

El viajero, temiendo 


El Reumatismo le 
impide dormir 


Sentía como si le hubieran golpeado 
la espalda 


Kruschen por varias semanas — 
Ahora está aliviada 


La gratitud de una mujer al ser librada de “esos 
agudos dolores”” la inducen a escribir esta carta: 

“Yo sufría dolores tan fuertes en mis rodillas, 
tobillos y hombros sin decir nada de mi espalda, que 
me sentía como si me fuera a partir en dos. 

No disfrutaba de paz alguna, especialmente de 
en por unas se- 


noche, pero desde que tomo 


MAIPU 53 - BUENOS AIRES 
Vida - Incendios - Automóviles 
Marítimos - Cristales 


Capital integrado 
Reservas legal y facultativas. ,, 4.207.109 m.l. 


. $ 3.000.000 m.!. 


manas, me siento, gracias a Dios, una mujer dife- 
rente, Me siento mucho mejor y más ágil en todo 
sentido, así que continuaré tomando sales Kruschen 
para siempre, — Sra. M. H.” 

La mayoría de los dolores e hinchazones del reuma- 
tismo, son causados por el exceso de ácido úrico 
en el organismo, El ácido úrico está compuesto por 
cristales afilados y puntiagudos como agujas que se 
acumulan en los músculos, coyunturas y tendones, 
torturan los nervios e inflaman los tejidos. Las Sales 
Kruschen traen alivio inmediato de los dolores cor- 
tantes y punzantes del reumatismo, porque eliminan 
de la sangre el venenoso ácido úrico, Dos de los 
ingrediéntes de las Sales Kruschen desafían las pun- 
tas agudas de los cristales de ácido úrico, y los di- 
suelven por completo. Otros ingredientes de estas 
Sales ayudan a la Naturaleza a eliminar esos crista- 
les disueltos a través de ias vías naturales. Y cuando 
se van éstos, no hay duda que los dolores se irán 
también, 

Las Sales Kruschen se venden en todas las far- 
macias a $ 2.20 el frasco y duran mucho tiempo. 


$ 7.207.109 m.. 
Reservas técnicas y matemáticas $ 11.402.015 m.1. 


. $ 24.785.439 m.. 


Siniestros pagados..... 
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Gustavo C. Torres. 
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El Tren HORNBY 
sale a Horario! 


Baja la señal, el guarda toca el 
silbato y sale el tren para cumplir 
su notable recorrido. Todo lo que 
hay en el sistema Hornby es una 
reproducción fiel de la realidad. 
Unicamente después de haber ju- 
gado con un tren HORNBY se 
puede apreciar cuántas emociones 
proporciona. Recuerde que gastan- 
do poco a la vez, se puede llegar 
a poseer un ferrocarril completo 
en todos sus detalles, Solicite en 
las casas del ramo que le mues- 
tren los últimos modelos, y no ol- 
vide pedir también un ejemplar 
del nuevo catálogo GRATIS de 
trenes HORNBY, 


Solicite GRATIS un 
ejemplar de este librito. 
Conozca mejor los detalles de los 


espléndidos trenes HORNBY ypi- 
diendo el Catálogo completo en las 
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PRECIOS: 


A cuerda, desde $ 5,75 


Eléctricos, con transtor- 
mador, desde $ 


26.— 


casas del ramo, o escribiendo a 


J. F, Macadam y Cía., 


enviando 4% 
los nombres y direcciones de tres > 


de sus amiguitos. 


Representantes en la República Argentina: 


J. F. MACADAM y Cía. 


302 -» BALCARCE - 326 
Fabricantes; 


MECCANO LTD. 
Inglaterra. 


Buenos Aires. 
Liverpool- 


TRENES 
HORNBY 


ofender al buen hombre si 
declinaba el obsequio, y 
contento con todo aquello 
que le permitiera diferir la 
charla dolorosa, dejó a su 
huésped llenar dos copitas. 
En el mismo momento sa- 
lió la muchacha del cuarto 
contiguo, caminando sobre 
la punta de los pies. El ads- 
cripto al guardarropa pro- 
siguió: 

— Si le agrada, señor... 

— Pierson — dijo el ex- 
tranjero. 

—6$Si le agrada, señor 
Pierson, a vuestra salud. 
María, trae el azucarero. El 
señor Pierson quizá es tam- 
bién médico... Mi hijo es- 
tudió al principio la medi- 
cina, eso es... ¿Cómo sigue 
tu madre, María? 

— Duerme — respondió 
su hija, que no cesaba de 
mirar al extranjero con sus 
grandes ojos, de intensas y 
enfermizas claridades. 

— ¡Qué feliz va a ser 


cuando se despierte! — di- 
jo el padre. — Es algo ex- 
traño, pero mi pobre mujer 
se ha mostrado siempre se- 
gura, desde que cayó enfer- 
ma, de que un día tendría 
noticias del pequeño, que 
estaba allá lejos. “Ten con- 
fianza, Emilio — me decía 
a menudo. — Jorge acaba- 
rá por arreglárselas y segu- 
ramente que entonces me 
escribirá”, Sí, sí. ¿Otra co- 
pita, señor Pierson? Y la 
pobre va a tener esa alegría 
antes de morir. 

La muchacha comenzó a 
sollozar. El señor Pierson 
miraba fijamente ante sí, 
con el vago deseo de verse 
de repente transportado a 
la Bolsa de Wall-Street, o 
a cualquier otro sitio seme- 
jante, perdido en medio de 
un estrépito ensordecedor, 
con tal de que fuese en otra 
parte. Iba a tener que in- 
ventar una historia, mentir 
descaradamente, y luego es- 


cribir desde América cuan- 
do estuviese allá de vuelta, 
pensó. Se esforzó por son- 
reír y respondió: 

— ¡No hay que perder 
nunca la esperanzal Pero 
no, no soy médico: soy co- 
merciante, hombre de ne- 
gocios. Vea usted, Jorge — 
pronunció el nombre a la 
inglesa — ha estado enfer- 
mo durante mucho tiempo... 
¡Oh! No se asuste usted, 
miss Olson. Ahora... está 
mejor... En realidad, sí, sí, 
ahora está fuera de peli- 
gro... completamente fuera 
de peligro. Encontró, eso sí, 
muchas dificultades al prin- 
cipio, y eso puede explicar 
el porqué no les ha escrito 
en el curso de los primeros 
años; no quería causarles 
penas contándoles lo que le 
ocurría, claro está. Pero 
ahora... tiene una buena si- 


(Continúa en la página 131) 
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Jiuego de 
JMocbhebuena 


y 


1Ñño que en esta noche llegas, escucha mi 

plegaria. 

Torna a mis ojos así como eran en el co- 
micozo de la jornala y podré ver nuevamente el 
misterio palpitante de la noche constelada. Niña 
sea otra vez, mi esperanza, luz que alumbre dul- 
cemente las horas largas de la velada de prome- 
sas en el tiempo realizadas. A mi corazón, vuél- 
velo niño, para que su latido sea eco que vaya 
repitiendo al infinito, la armonía de los silencios 
de esta moche plácida. 

Haz a mi oído, niño, y recoja la alegría de los 
bronces y la embriagadora música de los astros 
en marcha. 

A mi boca, hazla fresca y nueva, para que ia- 
contaminada, pueda sin temor pronunciar tu nom- 
bre. Niño de madre virgen, que de mi labio se 
borre la palabra amargada por las lágrimas. 

Mis manos se transformen en capullos de azu- 
cenas y así, purificadas se unan ea un gesto de 
súplica, como si entre el vacío de las palmas, lle- 
vara una paloma sin mácula. 

Vuélveme al alma, niña y cándida, toda irra- 
diación de nieve, para que no desafine en el con- 
cierto de esta noche hecha de claridades sacro- 
santas. 

Que mi voz se vuelva también niña, y se eleye 
recta como flecha de oro, para atravesar los aires 
perfumados y unirse a los coros de pastores can- 
tando frescos villancicos y alabanzas. Que mis 
pies, vuélvanse como de eiños, para que sepan 
encontrar el sendero por donde Tú marchaste y 
de esta manera al lugar llegaré donde tu humil- 
dad me será revelada, 

Ingenuidad niña, dadme buen Jesús, para que 
pueda ver dentro de cada estrella, a un ángel 
transparente y el signo de tu gloria en los rayos 
de la luna plateada. 

Misterio de la noche. Horas de espera larga. 
Promesas, música, claridades de alba, capullos, vi- 
llancicos, sinfonías, alas... 

¡Navidad! Navidades de otros días. Rosas que 
el tiempo guarda en cofre de recuerdos. Acele- 
rado ritmo de corazones miños... Noches Buenas 
lejanas. ¡Cuántas cosas encierra el deslumbrante 
resplandor azul de esas palabras!... 

Niño de Belén. Pon tus ojos sobre los que es- 
peramos una gota de água, que aplaque esta sed 
humana. Permítenos un sueño de Navidad. Que 
en medio de esta moche diáfana, en ese campo 
sembrado de flores místicas, su talle levante una 
flor por los años marchitada, que renazca, aun- 
que sea un iastante solo, la flor de nuestra in- 
fancia... 


Dibujo de Valdivia 


o 
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Tombién con CHAPA CANALETA 
GALVANIZADA puede resolverle el 
problema de la vivienda en forma 
reslmente económica, ya que TOR- 
TOSA Hnos. usa este material para 
toda clase de CASILLAS asi como 
para la construcción de GALPONES, 
TINGLADOS, CASILLAS RODAN. 
TES, GARAGES, etc., insta- 
laciones que son, sin. du- > 

do, veliosos auxiliares 

en el desempeño 

delas tareas 

rurales, 


UNA FIRMA QUE HACE PATRIA 


YFIBROCEMENTO 


eumicions Y 
TORTOSA MOS 


TORTOSA Hnos. puede construirla 


a Vd, Señor, que debe fijar su resi- 
dencia en la campaña, el modelo da 
casita que desee, provista de las co- 
modidades que le sean indispensables, 
desde la casilla de uns pieza y co- 
cina hasta la casita completa, como 
la que aquí se ilustra, construida con 
MADERA de TEA machihembrada a 
la inglesa, material que no sólo renl- 
zo el aspecto de las construcciones 
sino que proporciona al mismo tiem- 


o un abrigo eficaz a las viviendas. 


Y si la FOmS que Vd. está dispuesto 
e ocupar se halla expuesta a los po- 
ligros del fuego, TORTOSA Hnos. 
le aconseja sus construcciones de Fl- 
BROCEMENTO "ETERNIT”, matorial 
en Forma de chapss, preparado con 
Fibras de amianto y cemento portland, 
doda le seguridad que proporciona ul 
ser incombustible y aislante por su- 
puesto del calor. Ya ve, Señor, en 
cuántas formas TORTOSA Hnos. po- 
ne al alcance de su bolsillo la satis 
| facción de esa primordial necesidad. 


GRATIS + SOLICIFE CATALOGO DE CONSTRUCCIONES ' 
a nuestra Administración. CHICLANA 3341, 


WMENTAS al CONTADO o en MENSUALIDADES 


ESDE LA INDUSTRIA 
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La escritora que 
UN ECILIA Bohl de Faber y Larrea, que 


es el nombre verdadero de la que 

fué a buscar en un lugar de la Man- 
cha el nombre varonil y sonoro de “Fer- 
nán Caballero” con que apareció en el mun- 
do literario, era hija de un noble alemán, 
don Juan Nicolás Bohl de Faber, y de una 
hermosa gaditana, doña Francisca de La- 
rrea, y nació en Morgues, cantón de Ber- 
na, el día de Pascua de Navidad del año 
1796. 

En 1805 fué nombrado el padre de Ceci- 
lia cónsul de Hamburgo en Cádiz, y en la 
hermosa ciudad andaluza se estableció con 
su familia, consagrándose con decidido em- 
peño al estudio de la literatura española, en 
la que hizo grandes progresos. 

En 1836 murió Bohl de Faber en el 
Puerto de Santa María, y tres años des- 
pués su esposa, que también cultivó las 
letras bajo el seudónimo de Corina. 

Cuando Cecilia quedó huérfana era de 
una belleza extraordinaria, según acredita 
una miniatura que existe de aquella época, 
debida al pincel de das y tuvo mu- 


nació en JMavidad 


chos adoradores, entre los que prefirió pa- 
ra esposo a un arrogante capitán del regl- 
miento de Granada, natural de Ibiza y lla- 
mado don Antonio Planell y Bardají. 

Muerto éste, Cecilia contrajo segundas 
nupcias con el marqués de Árco Hermoso, 
que también murió, así como su tercer 
marido, don Antonio Arrón de Ayala. 

En la época de su tercer matrimonio se 
dedicó Cecilia Bohl de lleno al cultivo de 
las letras, publicando su primera obra im- 
portante, La Gaviota, firmada con el nom- 
bre de Fernán Caballero, que tomó de un 
lugar de la Mancha, 

Los últimos años de la vida de Cecilia 
Bohl se deslizaron serenos y apacibles en 
Sevilla, donde aceptó la habitación que el 
Real Patrimonio le ofreció en el patio de 
Banderas del Alcázar. 

Allí vivió hasta que la arrojó la Reyo- 
lución de septiembre de 1868, y se tras- 
ladó a una modesta casa de la calle de 
Juan de Burgos, donde murió el 8 de abril 
de 1877, a los ochenta años de: edad. 


FLUIDO MANCHESTER. 


EL. DESINFECTANTE MAS 


PODEROSO 


DEFENSOR DEL HOGAR 


FAROL "RADIOS OL 


A KEROSENE 
Modelo de 250 bujías, a $ 22 
” de 500 ” a» 28.— 
Pida Prospecto N? 168. 


1 
CORTO 


LIQUIDACION 
hasta fin de año 
BANDONEONES, ACOR- 


DEONES, BANDONICAS, 
GUITARRAS, VIOLI- 


NES, etc., pa e Solicite Catálogo; si lo desea 
cerrado, envíe 5 centavos en estampillas. Enseñanza 
por Correo GRATIS, a todo comprador. Se marcan 
piezas por cifra para Bandoneón. 


Academia Musical CASTRO -HUMBERTO 1.0 1592. Bs. AIRES 


omar 


instituto de Higiene para la Tez “Costafort” 


ROCCA OO OA OOOO CDA 
¿Por qué tener VELLO, PECAS, PAÑOS y ARRUGAS que 
tanto afean el cutis cuando pueden eliminarse con el 


COMPUESTO VEGETAL “COSTAFORT”? 


Las Cremas, aguas y polvos “COSTAFORT” preservan la belleza del cutis 
contra los efectos tan perniciosos del sol, del aire libre del campo y del mar. 


UNICO LOCAL DE VENTA: 


1145 BUENOS AIRES 
Unión Telefónica: 41 - Plaza 1964. 


Se envía NUEVO PROSPECTO DE LOS PRODUCTOS “COSTAFORT” 
con amplias explicaciones sobre el embellecimiento de la TEZ. 


VIAMONTE, 
GRATIS: 
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AVISO 


Para evitar malas interpretaciones 
hacemos constar, 


la máquina 


na standard COMPLETA, ES 
dole, simplemente, un tabulador. 


Dirijase al Agente Continental de su 
localidad o a sus Unicos Importadores: 


CURT BERGER y Cía. 


SOCIEDAD DE RESPONSABILIDAD LIMITADA 


AV. CORRIENTES 366 — BUENOS AIRES 


Sucursales: Rosario - Santa Fe - Córdoba - Mendoza - Montevideo. 
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Primo Conte, 


ESPONDIENDO a un llamado de nuestro di- 
R rector, no tardé en abrir la puerta de su 
despacho. 

—¿Qué tal es usted para la torta pascua- 
lina? — averiguóme. 

— Regularcito, no más, director, y de un 
buen sector de ella doy cuenta digestiva en 
un santiamén. 

— ¡Superior! Es usted el hombre que nece- 
sito, y como tal y sin pérdida de tiempo, tó- 
mese una “muzzarella in carrozza” y váyase a 
lo de Primo Conte, el maestro en dietética de 
rango, quien cierra la consumición de 1938 con 
la conquista del campeonato mundial de truco. 
¡Para hoy, Fulano! 

— Así se hará, director. 

— ¡Ahl... De paso, tire de la manta para 
averiguar cuáles son los platos favoritos de 


nuestros políticos de primera magnitud. 


El académico y campeón Primo Conte, al rematar peleaguda partida de 
truco, con sus discipulos los señores José Sirimarco Lima, Ramón Barreda 


y Juan Vence. 


ACADEMIA NACIONAL DE TRUCO 
— _ _ _ _ _ _ E_ _ __m_— RA 


DIRIGIDA POR EL PROFESOM 


PRIMO CONTE 


CAMPEOM MUNDIAL 


TAMBIEN ENTIENDE ALGO OE COCINA 
LECCIONTS A PRECIOS MÓDICOS 


DEMOSTRACIONES GRATIS TODOS LOS 
SABADOS. DOMINGOS Y DIAS FESTIVOS 
DE 17 A 20 MORAN 


Terjeta que proclama su ciencia y su franciscana 
modestin: “También entiende algo de cocina”. 


Me instalo en una “muzzareila in carrozza”, 
mas antes de llegar a destino ya habíame me- 
rendado el vehícuio, óptimo, desde luego, llan- 
tas de goma y “olio de la Riviera”. 

— ¿El señor Primo Conte? — apestillo, 

-— Está e no está, le digo, ¿sabe? 

— ¿Cómo? Sería lo mismo que me contes- 
tara: “Ha niuerto, pero todavía colea, vivito”. 


CARAS Y CARETAS 


el pantagruélico animador 


de truco y académico 


Platos favoritos de ases políticos. — Lo 
T. de Alvear y Lisandro de la Torre. — 
del campeón mundial. — Dos temporales 
y brecha. — Las botas de lejano 


— Está, sí, propio, come académico de tru- 
co, dando una lección; pero él me foé dicho, 
que por el momento no estaba para nadie, ne 
anque para il dotor Groppo, el ministro d'Ha- 
cienda qu'istá infrente, qu'istá, ¿Qué quiere 
usté de Primo? ¿Argo sobre Navidad in poerta 
di festecamientd? Siéntese y espere in rato. 

Coloco mi humanidad entre una caja de hie- 
rro y el atril que soporta el peso de un apa- 
rato telefónico. 

—Mi sum Gallo 
Giovanni, propio tori- 
nés come Primo, pia- 
montés, anque, e sé de 
la sua vita, tanto come 
de la mía; se quiere, 
vaya preguntando, 
poes, e discurpe si de 
tanto en tanto, mi ha- 
blo la castilla como in 
xeneixe propio d'inta 
Buca de Cuancito de 
Dias Filiberto. 

Gallo, embutido en 
un uniforme azul ma- 
rino de lago de “Cómo 
le va, viejo”, y con lu- 
jo de “garniture” de 
dorado en botones, 
franjas y alamares, 
desempeña la jefatura 
de la portería del res. 
taurante de Primo; al- 
go desplumado en 
cuanto a edad, ya aflo- 
ja al caminar, es poli- 
gloto, gallo arcaico 
que cuando le toca pisar... una cáscara de 
banana, y gracias, es mucho. 

—¿Osté trabaca di riportiero in “Caras y 
Caretas”? 

— Si usted no se opone... 

— Boeno; sepa que anteayer estuvo a comer 
il doctor Marcelo T. de Alvear, ex presidente, 
e come siempre, foé pedido su plato favorito: 
“jamón con espinacas al oporto”, ¿Sabe osté 
quién viene a comer aquí todo lo santo día del 
mes, no sabe? Apunte, que mí no le hago 
foego. 

—lIargue y cante, Gallo Giovanni. ; 

— El doctor Manoel Carlés, sempre con la 
sua galerita con ala di cachirla. Don Alberto 
Barceló, que ya soena come sucesor de Fresco, 
a Buenos Aires, está cliente casi a diario; e in 
cuanto a Lisandro de la Torre, el día que le 
hace el infiel a Pedemonte, éste con la sua 
barba bianca ogoal que la del finado generale 
Cabanellas, come con nosotros, pidiendo d'en- 
trada, uno de los dos platos favoritos suyos: 
tallarines o ravioles, 
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de Navidad es, además, campeón mundial 
Por j 


del mismo Féliz Lima 
que comen el presidente Ortiz, Marcelo 
anolo Carlés, cliente vitalicio, La vida 
llévanle una fortuna. — De nuevo en la 
desembarco. Montevideo al “sugo”. V 


— Totalitario para comer; antitotalitario pa- 
ra escribir y hablar. Curioso caso... 

— ¿Sabe quién venía de segiido a comer de 
Primo, casi siempre a cunto con lVinqueniero 
Nogués, del ferrocarril del Estado? 

— Cante, viejo Gallo, a esa yunta brava, 

—HFEra el hoy presidente dotor Roberto M. 
Ortiz, boen tenedor, cuyos platos favoritos son: 
langosta con salsa tártara y gallina fiambre, 
ma peró, gallina que Primo la sabía gallina de 
pedigri, e tan tierna propio come masilla de 
vidriero, En la clientela de Primo Conte, fi- 


Medalla de oro del campeonato mundial de truco, 
premio que le fuera entregado por el señor Herme- 
negildo Pini. 


guraron y figuran, apunte: Julito Roca, hoy 
embacador a Río di Caneiro; el doctor Jorge 
Ferri e il suo secretario, il comodoro Storni; 
todo lo Duggan, que son propio ina barra 
foerte; el señor José Carlos Freiría, subadmi- 
nistrador d'Impoesto Interno, e tanto otro pu- 
lítico de copete, e punto alto social e admi- 
nistrativo, come Dodero, Lezica Alvear, etcé- 
teras, etcéteras. 

— ¿Va para rato que el campeón mundial 
de truco talla en Buenos Aires? 

—¡Eh!... A Primo le farta in año para 
ser septuagenario, peró, todavía dinámico, mo- 
vedizo come pibe de cuindiche, tiene ojo chi- 
quito, ma peró no se le escapa nada, se fica 
in todo. Hombre de soerte, con buena estrella, 
aunque arguna vez quedó estrellado. Traía bo- 
tas de Torino, y se las puso porque llovía al 
desembarcar en Montevideo, la sotrte de ha- 
berlas traído en Vequipaje. 

— ¿Cuántos años le retuvo Montevideo? 

— Poco, dado que traía argo in tasca, en el 
bolsillo, y quería hacer rápido 1'América, 

— Y la realizó parece... 

— Llegado aquí se mete a periodista, 

— ¡Maledetto tango! ¿Periodista?... 

—Era en tiempos de Valentini, de Basilio 
Cittadini y de otros grandes periodistas ita- 
lianos, Compra “Male Lingue”, periódico que 
lo redactaban Emilio Zuccarini y su cuñado 
Cantiello, todavía en ésta; mas antes de apa- 

« Yecer el número inicial, Je embargan las má- 


La sonrisa 
“giocondesca” 
de Primo, 
campeón, 


quinas y todo el burrerío de lP'imprenta, e le 
“Male Lingue” se convierte en vulgar morta- 
dela, crepando, la povereta. á 

— Por lo visto, Primo no pudo abrir el “sco- 
re” de Negada. 

— Cierto, ma, peró, no tardó en abrir in 
armacín y restaurante propio in l'esquina Char- 
cas e Libertá; e comienza a redondearse 1'Amé- 
rica. No pasa mucho tiempo en comprar el 
mentado Americano, del inolvidable don Domin- 
go Gando, el de las orquídeas; años después, 
Primo Conte era dueño de un millón de pesitos, 
líquido, nada de crédito ni hipoteca, ¡parola! 

— Permita, Gallo Giovanni que me ponga de 
pic... ¿Un millón de batarases, dijo? 

— Instala un sucursal en 
Mar del Plata, sobre el 
mar, junto a la playa del 
Brístol, y dos temporales 
de órdago, ¡Cristo!, barren 
con todo, edificio, mucbles, 
vajilla, etcéóteras. 

— Primo en la pileta... 

— Y vuelve a empezar, 
cuando otro se hubiera 
echado en brazos de la 
mortadela, Tal, la historia 
de Primo Conte, hoy cam- 
peón mundial de truco. 

Suepa la campanilla tele- 
fónica; Gallo empuña el 
tubo. 

—5Sí, de Primo Conte; 
pero él está ocupado, pro- 
pio en la sua academia de 
truco, dando una lección. 

Y volviéndose a mí, Ga- 
llo Giovanni, cántame: 

—Arguno, ¿sabe?, se 
creen qu'in campeón mun- 
dial de truco está come in 
campeón de tiro con pisto- 
la matagato. ¡Eh!.., 


El trofeo, la copa con- 

quistada por Primo Conte 

en el torneo mundial d- 
truco. 
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UANDO los cris- 
é í tianos del mundo 
entero vuelven el 


pensamiento hacia Belén, 


llegan allí peregrinos de toda la Tierra Santa, a presenciar las grandes festivi- 
dades de la iglesia de la Natividad. Las ceremonias comienzan a las diez de la 
noche por una misa de pontifical, que se celebra en la antigua iglesia de los 
franciscanos, y, a medianoche, sale de ella una larga procesión para la cueva 


“La basílica de la JMavidad 
% 
Y 


O 
N al Ú A 

8 57 «¿3 
br “e 


de jugo de manzanas, 
hay en cada copa 
de Sidra Champagne 
LA VICTORIA, 
preferida por las per- 
sonas de buen gusto, 


¿ TGS CHAMPAGNE 


LA VICTORIA 


Distribuidores exclusivos: J. LLORENTE y Cía. - Catamarca 70 - Buenos Aires 
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de la Natividad. Delante 
va la cruz, seguida de los 
monjes que llevan velas 
encendidas, del Patriarca, 
e inmediatamente detrás 
de él, las autoridades. El 
Patriarca lleva en brazos 
una imagen de cera del 
Niño Jesús, recostada en 
cojines de seda y llevan- 
do debajo un lecho de pa- 
ja. Al llegar a la cavidad 
de la Natividad, el Patriar- 
ca entrega la imagen a un 
diácono y comienza a en- 
tonar el Evangelio según 
San Lucas: "Y vino a su- 
ceder en aquellos días, 
que salió un decreto de 
César Augusto”. Al llegar 
al versículo, que termina 
diciendo: "se cumplieron 
los días en que debía dar 
a luz”, vuelve a tomar la 
imagen, y colocándola so- 
bre la estrella de plata, 
continúa el sagrado texto 
modificándolo para poner- 
lo en armonía con la oca- 
sión presente: “Y aquí 
ella dió a luz su primogé- 
nito”. Después de poner 
sobrelaimagen un precioso 
paño de encajes: “Y aquí 
lo envolvió en pañales”. 
Por último lo lleva a la 
contigua capilla del Pese- 
bre y termina repitiendo 
las palabras: “Y aquí le 
colocó en el pesebre, por- 
que no había lugar para 
ellos en la posada”. Los 
cánticos continúan hasta 
las dos de la mañana y 
terminan con un Tedéum; 
mientras tanto Belén en- 
tero vela durante toda la 
noche, llenando la inmen- 
sa basílica y entonando 
cantos de regocijo. 
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y “La invención del “Hadrenuestro y 


>] aconteció que estando él orando en un lugar, como acabó, uno de sus 
discípulos le dijo: Señor, enséñanos “a orar, como también Juan enseñó 
a sus discípulos. 

Y les dijo: Cuando orareis, decid: Padre nuestro que estás en los cielos; sea 
tu nombre santificado. Venga tu reino. Sea hecha tu voluntad, como en el cielo, 
así también en la tierra. 

El pan nuestro de cada dír. dánoslo hoy. 

Y perdónanos nuestros pecados, porque también nosotros perdonamos a todos 
los que nos deben. Y no nos metas en tentación, más líbranos del malo. 

Dijoles también: ¿Quién de vosotros tendrá un amigo, e irá a él a media noche, 
y le dirá: Ámigo, préstame tres apnes, 

Porque un amigo mío ha venido a mí de camino, y no tengo qué ponerle delante. 

Y el de dentro respondiendo dijere: No me seas molesto; la puerta está ya ce- 


BUENA LUZ 


El alumbrado perfecio y más eco» 
nómico que se usa en el país. 


rrada, y mis niños 


están conmigo en ca=- 
ma; no puedo levan- 
tarme, y darte? 

Os digo, que aun- 
que no se levante a 
darle por ser su ami- 
go, cierto por su im- 
portunidad se leyan- 
tará, y le dará todo 
lo que habrá mienes- 
ter. 

Y yo os digo: Pe- 
did, y se os dará; 
buscad, y hallaréis; 
llamad, y os será 
abierto. 

Porque todo aquel 
que pide, recibe; y 
el que busca, halla; 
y al que llama, se 
abre. 

¿Y cuál padre de 
vosotros, si su hijo 
le pidiere pan, le da- 


Funcionan sin ningún peligro. sin 
presión de airo y sin necesidad 
de composturas a cada rato, 


Cuando haya ensayado otros 
sistemas portátiles y se haya 
desengañado de su eficacia, 
pruebe GRATIS la lámpara 


ALCOLUZ 


COMALUMBRA 


rá una piedra? o, si 
pescado, ¿en lugar 
Tenemos más 


de pescado, le dará da roads ALCOLUZ se vende en toda la República. 


una serpiente? 
O, si le pidiere un 
huevo, ¿le dará un 


diferentes. 


escorpión? Pida detalles y catálogos. 

Pues si vosotros, o 
siendo malos, sabéis Jlelios:s.. 
dar buenas ds in 1341 PERU 1345 
d: EAEESTAE AREA Buenos Alres j 
¿cuánto más vuestro pe : 
Padre celestial dará 3 
1 0% S Ventas al y 
e Espíritu anto a Detalle: s 
los que lo pidieren Cangallo 986 
de él? * 
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Canciones 
de oficios 
Canto de 
segadores 


argentinos 
"For Gabriela Mistral 


CA la “Escuela Yor- 
mal de Paraná) 


¡Columfiamos el santo 
perfil del fan, 
voleando la espiga 

de Canaán! 


Los brazos segadores 

se vienen y se van. 

¡La tierra de Argentina 
tiembla de pan! 


A pan segado huele 
el pecho del jayán, 


/ 


MAN "AN AN ! ¡ (l 
AA: 


ÚN 


a pan su padrenuestro, 
su sangre a pan, 


Alcanza a la cintura 
el trigo capitán, 

Los brazos segadores 
los lame el pan. 


El silbo de las hoces 

es único refrán, 

¡y el fuego de las hoces 
no quema al pan 


Matamos a la muerte 
que baja en gavilán, 
braceando y cantando 
la ola del pan. 


Y 


¡Columpiamos el santó 
perfil del fan, 
voleando la esfiga 

de Canaán! 


Es pc 


O Biblioteca Nacional de España 


Dibujo de Valdivia 
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A 


PIS 
A leo ME 


pi 


IA A 


ES 


Don Felipe Restano. 


UIENES fueron los eje- 

cutores del destino de 

Buenos Aires? Todos 
los estudiosos se han referi- 
do a los factores políticos y 
económicos que incidieron en 
el desarrollo de la capital ar- 
gentina, y si bien es cierto 
que en general han juzgado tales elementos con 
sentido de la justicia, no es menos cierto que 
hay un casi completo olvido por muchos de los 
hombres que dieron a la ciudad el instrumento 
de su evolución y de su pujanza. 

Cuando se haga la real historia de Buenos 
Aires será la ocasión de referirse extensamente 
a quienes, como los señores Felipe Restano, 
Gerardo V. Romano y Enrique A, Badino, des- 
pertaron en la población el estímulo necesario 
para ir ganando el dominio de la periferia, en 
la que se adentró la ciudad con paso seguro y 
ritmo viril, Gracias a ellos fueron incorporados 
al damero urbano enormes fracciones que aho- 
gaban el progreso porteño y limitaban su ex- 
pansión. 

Ni don Felipe Restano, ni como él los seño- 
res Romano y Badino estaban animados por 
el interés primario del lucro. La experiencia ha 
demostrado todo lo contrario y puede afirmarse 
que, unidos en comunes ideales de bien, se anti- 


Cómo se gestó el portentoso 
desarrollo de Buenos Aiíres 


Don Enrique A. Badino. 


Vas 


Don Gerardo V. Romano. 


ciparon a su época para crear 
el impulso de transforma- 
ción, Barrios enteros se le- 
vantaron allí donde deposi- 
taban con su previsión, su es- 
piritu de empresa y su profun- 
da fe en los destinos del pais. 

No se crea que ésta ha si- 
do tarea fácil. Para llevarla adelante fué necesa. 
rio imponer nueyas normas y comprometer enor- 
¡mes capitales que en cualquier otra industria 
habrían obtenido fuerte y segura renta, Pero 
por sobre todas las cosas, se imponía la fe en el 
país y en su capital, a la que hoy pueden con- 
templar marchando segura hacia sus altos destinos. 

Más de una vez la incomprensión creó obs- 
táculos a la generosa iniciativa de estos espíri- 
tus progresistas, pero estas dificultades fueron 
siempre salvadas porque se hallaron reunidas en 
los señores Romano, Badino y Restano condi- 
ciones insuperables... 

Es cierto, que para esta labor contaron tam- 
bién con la eficaz colaboración de un martiliero in- 
teligente y dinámico: don Roque Romano Larroca. 

Podríamos sintetizar la obra de estos tres ca- 
pitanes del progreso, diciendo, que pusieron en 
acción la vieja y sabia sentencia de Calderón: 
“que poco albergue es mucho, siendo propio, 
y mucho albergue es poco, siendo ajeno...” 
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COMENZARON LAS INSCRIPCIO 


PARA EL GRAN CONCURSO DE 


Jalud y Belleza Infantil 


GRATUITAMENTE 


Usted podrá inscribir a su niño o niña, de 2 a 7 años de 
edad, y solicitar un vale para fotografiarlo gratuitamente. 


En cada barrio de Buenos Aires un estudio fotográfico de primera categoría 
estará a disposición de los niños, todos los días hábiles exceptuando los 
sábados, de 9 a 12. 

NOMINA DE LOS ESTUDIOS FOTOGRAFICOS ASOCIADOS, POR SECTORES: 


SECTOR FOTOGRAFO 


DOMICILIO 


CENTRO NORTE, 
CENTRO SUD 


FOTO BABINO 

FOTO AVENIDA 

FOTO BIXIO y CASTIGLIONE 
FOTO BIXIO y Cía. 

FOTO PASVOIN 

FOTO HOLLYWOOD 

FOTO REMBRANDT 

FOTO PERETTI 

FOTO VAN DICK 

FOTO SELECT 

PARQUE CENTENARIO FOTO VAN DICK 

PARQUE CHACABUCO FOTO FERMOSELLE 
CABALLITO FOTO WENEDIKTER 
PARQUE LEZAMA FOTO SAN TELMO 
RETIRO WILENSKY 
CONSTITUCION GIOIA 

PLAZA VICENTE LOPE RODIN 

SAN JUAN ARTE MODERNO 
RECOLETA BELLINI 

RIOJA GIOVANETTI 

LAS HERAS TEC. INDUSTRIAL 
BALNEARIO BABINO 

PALERMO NOBEL 

BOCA CERROTTIL 
CANNING POLO 

MONTES DE OCA MAZAFERO 

VILLA CRESPO DUBOVIS 

ARSENAL SCHENIDER 
CHACARITA LA MODERNA 
BARRACAS MAZZAFERO 
COLEGIALES YLLA 
SANTA LUCIA MAZZAFERO 
BELGRANO DUBOVIS 
PARQUE PATRICIOS ALESSI 
SAAVEDRA REMBRANDT 
POMPEYA CORDERO 
Av. FOREST 


FLORIDA 22. 
Avenida DE MAYO 777. 
CARLOS PELLEGRINI 760. 
B. DE IRIGOYEN 185, 
CALLAO 328. 
ENTRE RIOS 1857. 
CORRIENTES 2784, 
RIVADAVIA 2396, 
RIVADAVIA 3955. 
BOEDO 1181. 
RIVADAVIA 3955. 
DIRECTORIO 1046. 
RIVADAVIA 5168. 
DEFENSA 1014, 
SANTA FE 997. 
B. DE IRIGOYEN 1150. 
URUGUAY 1163. 
SAN JUAN 2342, 
CORDOBA 2428. 
SAN JUAN 2917, 
CORDOBA 3814. 
FLORIDA 22, 
SANTA FE 4024, 
OLAVARRIA 443. 
RIVERA 671. 
MONTES DE OCA 1744/6. 
CORRIENTES 5118, 
ENTRE RIOS 2041. 
Av. SAN MARTIN 2575, 
MONTES DE OCA 1744/6. 
ABILDO 526. 
ONTES DE OCA 1744/6. 
CABILDO 2352. 
CASEROS 3227. 
SANTA FE 3211. 
Avenida SAENZ 817. 
FEDERICO LACROZE 3827. 


FLORES 

URQUIZA 

PARQUE AVELLANEDA 
PATERNAL 
MATADEROS 

VELEZ SARSFIELD 
LINIERS 

DEVOTO 


LOS ANGELES 
FFARO 


LA ARTISTICA 
SAN MARTIN 
LA MODERNA 


RIVADAVIA 7343. 
TRIUNVIRATO 4979. 
VARELA 1139, 

NAZCA 2219, 

JUAN B. ALBERDI 5800, 
RIVADAVIA 8830, 
RIVADAVIA 11674, 

Avenida SAN MARTIN 2575, 


HASTA EL 31 DE DICIEMBRE LAS INSCRIPCIONES Y 
ENTREGA DE VALES PARA FOTOGRAFIAS SE EFECTUAN EN 


CARAS Y CARETAS: Chacabuco 151 - PREGON: Av. De Mayo 654 
EN NUESTRA EDICION EXTRAORDINARIA DE 


N UE VO 


AÑ O 


Comenzaremos a publicar las fotografías de las niñas y niños inscriptos. 


CONSERVE EL CUPON VALIDO POR 20 
VOTOS QUE PUBLICA CARAS Y CARETAS 
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NES EN LA CAPITAL FEDERAL 


ORGANIZAN 


A 48 MIL PESOS 


Alcanzan los premios en efectivo que distribuiremos entre los ven- 
cedores de la FINAL NACIONAL. 
FUERON DONADOS EXPONTANEA Y GENEROSAMENTE POR 


COMPAÑIA DE ACUMULACION DE AHORRO ' 
25 de Mayo 179 — U. T. 33-2815 


EL DIA 2 DE ENERO DE 1939 
COMENZARA LA VOTACION POPULAR 
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INIA VI) 
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ERRY entró rápidamente en la casa y dejó 

caer sobre la mesa de la cocina el gran 

paquete que traía, mientras sonreía triun- 
falmente. 

— ¡Marta! — gritó a su mujer. — ¡Mira esto! 
¡Nada menos que un pavo! ¡Un pavo gordo y 
excelente! ¡Y el tío Amós es el donanpe! 

Marta se había quedado muda y lo miraba 
admirada. 

— Pavo — repetía, — el tío Amós... 

Su marido sacó del bolsillo una carta que leyó 
a la muchacha; decía: 

“Queridos Jerry y Marta: Mucho me ha ape- 
nado conocer la mala situación de ustedes ahí en 
la Florida, Comprendo que a dos jóvenes de 
tan pocos años les será penoso pasar la Noche- 
buéna lejos de sus familiares. Por eso he que- 
rido enviarles ese pavo, para que se hagan la 
ilusión de que están aquí. Por cierto, quiero 
pedirles que no me acusen recibo de él, porque 
la tía Elena pudiera leer la carta. Ella no sabe 
que les envío el pavo, ya que no se lo he que- 
tido decir por dudar de su aprobación. Ya uste- 
des saben cómo es. Demasiado frugal. Cariños 
para los dos, — El tío Amós.” 

Marta se secó una lágrima con el delantal 
y sonrió alegremente, 

—El tío Amós — dijo — siempre ha sido 
amable y generoso, Me agradaría que la tía 
Elena no se enterara de lo que ha hecho. 

Jerry estaba abriendo el paquete, 

— Ya no tendremos que pasar la Nochebuena 
sin pavo — dijo. — Ahora tenemos uno, Marta, 
debo confesarte que la idea de no comer pavo 
me había puesto triste, 

— Me parece que estábamos tratando de en- 
gañarnos mutuamente — añadió Marta. — Tra- 
tando de convencernos de que no sentíamos no 
tener uno, 

Jerry sacó la última cubierta del envoltorio y 
apareció un pavo enorme, gordo, delicioso; un 
pavo a cuya vista la boca del muchacho se hizo 
agua. 

— Pero no era sólo el pavo lo que venía allí, 
sino también vegetales, nueces, frutas y un 
gran “pudding” que estaba pidiendo a gritos 
que alguien se lo comiera, Era toda una cena 
de Nochebuena, a la manera de la Nueva In- 
8laterra, 


uno al otro. Había sido una gran sorpresa, 

Y hasta la primera buena noticia que ha. 
bían recibido en mucho tiempo, desde que habían 
llegado a Florida, seis meses atrás, con la espe- 
Tanza de que Jerry se pudiera establecer en el 
negocio de frutas. 

A través de la abierta ventana Marta miraba a 
lo lejos, con expresión ensimismada. Jerry le 
notó algo raro, y pasándole un brazo por la cin- 
tura le preguntó: 

— ¿Qué te pasa, querida? ¿En qué piensas? 


[ os dos jóvenes se sentaron mirándose el 


Marta lo miró, y en sus ojos se advertía una 
,gran pena. Estaba pensando — le dijo — en los 
Talberts. No lo puedo remediar teniendo este 
gran pavo frente a nosotros. 

El brazo de su marido la apretó más fuerte, 
— Eres un encanto — le dijo — como no hay 
otra, 

También él se había quedado mudo e interro- 
gaba la lejanía. Los Talberts — pensaba — 
hace mucho tiempo que no tienen pavo en la 
Nochebuena, Y era muy probable que en ésta 
no tuvieran pavo ni nada, Eran pobres, extre- 
madamente pobres y tenían ocho niños en fa- 
milia. Míster Talberts estaba enfermo la mayor 
parte del tiempo y no podía trabajar ni siquiera 
cuando tenía trabajo. Su situación era muy difí. 
cil, pero era muy orgulloso para pedir ayuda. 
Habían estado a punto de morirse de hambre, 
cuando las autoridades descubrieron la situación 
aflictiva de la familia y los auxiliaron con diez 
dólares a la semana, muy poco, naturalmente, 
para familia tan numerosa. 

Jerry se volvió. y miró a su mujer en los 
ojos, y le dijo: 

— Escucha, cariño; en lo que a mí respecta, 
puedo pasar perfectamente la Nochebuena sin 
pavo. Desde que tengo uso de razón lo he ve- 
nido comiendo todos los años y ya es hora de 
que haya un cambio, La verdad es que las Pas- 
cuas aquí no son como las Pascuas de la Nueva 
Inglaterra, Este clima no pide pavo. Además, 
tenemos la comida que habíamos pensado hacer, 

Marta, llena de una gran felicidad, sonrió y 
comenzó de nuevo a envolver el pavo. Luego, 
pausadamente, le dijo a su marido: 

— Desde que nos casamos me había venido 
preguntando cuál fué la razón que me llevó ha- 
cia ti. Ahora ya lo sé. Tú me la has recordado. 

Los dos estaban contentos con lo que ¡ban a 
hacer y los dos se encaminaron a casa de los 
Talberts. Y los dos gozaron lo indecible viendo 
la cara con que el matrimonio y todos sus hijos 
contemplaban el pavo, colocado en la mesa de 
la cocina, Y en seguida se marcharon, porque 
al matrimonio le faltaban ya las palabras para 
seguirles expresando su agradecimiento, 

Mientras retornaban a su casa, los dos recién 
casados, contentos de su obra, se comportaron 
como dos colegiales en vacación. Era aquel el 
día más feliz que habían tenido desde que lle- 
garon a Florida. 

Pero al llegar a la puerta de su pequeño “bun- 
galow”, los esperaba otra sorpresa. El mensaje. 
ro del expreso había dejado en el portal un 
gran paquete con una carta colocada encima. 
Carta y paquete venían también de Massa- 
chusset. La carta decía: 

“Mis queridos Marta y Jerry, El tío Amós 
probablemente repudiaría mi proceder si lo co- 
nociera, dado lo frugal que es. Pero como sé lo 
mal que lo deben estar pasando ahí solos, les 
envío un payo para la Nochebuena, Cuando me 
escriban no se refieran al regalo, pues no quiero 
que el tío Amós lo sepa. — La tía Elena”, 


RICARDO WILKINSON 
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CARAy' Y CARETAS 


C E N q RO; 


ESCOPETAS, 
RIFLES y CARABINAS 


Pídalas en todas las buenas casas, 


SE VENDEN GARANTIZA- 
DAS PARA POLVORA SIN 


Distribuidor: 


Leandro Redaelli 


Salta 1071 - Bs. Aires 


COMPAÑIAS INGLESAS DE 
SEGUROS CONTRA INCENDIO 


“GUARDIA N” 
Y 
“NORWICH UNION” 
MAS DE 50 AÑOS DE ARRAIGO 
EN EL PAIS 
SARMIENTOS373- - U, T. 33-5461 - Bs. Aires, 

A GODOFREDO W. GILL 


Gerente, 


DEL IMPERIO 


CAF ITALIANO 
MOKA 


de HARRAR (Etiopía) 


- Excelente y deliciosa bebida. Puro 
y sin mezclas, tostado, en grano 
o molido, 

EL KILO $ 4,—- 

Una taza de este rico café es todo 
un poema. 

Pídalo a: 
“LA FORTUNA” - U. T. 38 - 2418 
CASA FUNDADA EN 1873 
La casa de los mejores cafés que la tierra produce. 


ALEJANDRO E. PERAZZO 
368 - URUGUAY - 368 


Asado ANTEO) os! 


 aEDODESTA 


Cancatio 1129. 


Cantos de IJlavidad 


1 


Tú dejaste tu trono y corona por mí, 

Al venir a Belén a nacer; 

Mas a ti no fué dado el entrar al mesón; 
Y en pesebre te hicieron nacer. 


Coro : 


Ven a mi corazón, ¡oh Cristo! 
Pues en él hay lugar fara ti, 

Ven a mi corazón ¡oh Cristo! ven; 
Pues en él hay lugar fara ti, 


11 


Alabanzas celestes los ángeles dan 

En que rinden al Verbo loor; 

Mas humilde viniste a la tierra, Señor, 
A dar vida al más vil pecador. 


e: 


Siempre pueden las zorras sus cuevas tener, 
Y las aves sus nidos también; 

Mas el Hijo del Hombre no tuvo un lugar 
En el cual reclinara su sien. 


IV 


Tú viniste, Señor, con tu gran bendición, 
Para dar libe.tad y salud; 

Mas con odio y desprecio te hicieron morir, 
Aunque vieron tu amor y virtud, 


v 


Alabanzas sublimes los cielos darán, 
Cuando vengas glorioso de allí; 

Y tu voz, entre nubes, dirá: “Ven a mí, 
Que hay lugar junto a mí para ti.” 


E. H, E. 


Venid, niños todos, venid sin tardar, 
Corred al pesebre en Belén, a admirar 
Del Padre en los cielos el don sin igual; 
¡A El sea la gloria, la paz al mortal! 


Ved sobre el pesebre de un pobre mortal 
Lindísimo Niño en blanco pañal, 

Un rayo ilumina su rostro infantil; 
En vez de la púrpura, sirve heno vil. 


Mirad en su cuna, niñitos, su paz; 
José con María contemplan su faz; > 
Hay píos pastores orando alredor; 
En lo alto mil ángeles cantan loor. 


También, niños, con los pastores orad; 
Con ellos dad gracias, las manos alzad: 
Al coro celeste las voces unid, 


Del Padre y del Hijo el amor bendecid. 
H. Cosn 
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Mochebuerna 


A fiesta de Nochebuena es, desde 

muy antiguo, una de las más uni- 

versales; apenas hay pueblo que no 
la celebre, y el labriego en el campo, el 
habitante de las ciudades populosas, el ri- 
co en su palacio, el miserable en su cho- 
za, el marino en alta mar y hasta el sol- 
dado en campaña, todos conmemoran, ca- 
da cual a su manera y según los medios de 
que dispone, la fecha que inició una nue- 
va era en la historia del mundo, la fecha 
del nacimiento del Redentor. 

Fiesta esencialmente religiosa en un 
principio, poco a poco ha ido revistiendo 
un carácter profano, que para la inmensa 
mayoría de las gentes es el que constitu- 
ye en la actualidad su verdadera esencia. 

En las grandes poblaciones, la animación 
y la alegría empiezan a notarse ya algu- 
nos días antes: las tiendas llenan sus es- 
caparates con sus mejores géneros; las 
más apetitosas golosinas, los manjares más 
delicados, los juguetes más caprichosos, 
las joyas más ricas, los más artísticos ob= 
jetos, son tentaciones continuas para la 
multitud qpe invade las calles. 

Considerada la fiesta de Nochebuena 
bajo otro concepto, es decir, desde el pun- 
to de vista artístico, bien puede afirmarse 
que pocos asuntos han sido tan explota- 


LA 
BICICLETA 


inimitable... 


para el 
dos lo mismo por los grandes maestros, D e p or 1 e d e M O d a' 


cuyas obras son preciado adorno de tem- 


4 
plos y museos, que por el dibujante o el z 
escultor anónimos, cuyas efímeras creacio- a 
nes en forma de estampas o figuras para 
nacimientos son el encanto de los chiqui- 
llos. El arte ha desarrollado este asunto 
de muy diversas maneras: unos artistas 
han dejado volar la fantasía y han produ- 
cido composiciones alegóricas; otros han 
pintado la escena que se desarrolló en el 
portal de Belén, tal como las Sagradas Es- 
crituras la describen, y otros finalmente, 
enamorados de los cuadros de costumbres 
de actualidad, limítanse a reproducir los 
pintorescos episodios que son introducción 
o acompañamiento obligados de la fiesta. 

¡Cuántas ilusiones despierta en los niños 
el árbol de Navidad! Con él sueña el po- 
bre, con él se recrea el rico; el uno sólo con Totalmente importadas de Inglaterra por: 


los ojos de la imaginación puede ver las 

maravillas que le finge el deseo jamás sa- AGAR CROSS á Co 
tisfecho; el otro contempla realizados sus an, 6 A, Ltd 
menores caprichos con ocasión del árbol de 


Nochebuena. 


P, Colón esq. Venezuela - Buenos Alres 
Rorario. Bobla Bianca-Tucumán-Mendozo 
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Mar del Plata 


* se moderniza + 


Nota de nuestro correspon- 
sal, señor Francisco Redi. 


Uno de los sitios más concurridos del gran bal- y a 
heario marplatense. La Playa Popular, vista 1 Ji et Pan 
desde el Club Mar del Plata. 


cional de España 


Playa Grande ha sido hermo- 
seada con estas dependencias, 
que se ven al frente de la 
foto. 


Explanada y escalinatas, construidas frente al 
Pigeon Club. 


El mástil, hace po- Por su situación en | 
co inaugurado, de las partes altas de 
la basilica de San La Perla, el par- 
Pedro. + gue Yrrigaray do- 
mina amplios hori- 

zontes marinos. 
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Parque San Martín, construido por la Dirección de 

Agricultura, Ganadería e Industrias de la Provincia, 

dependiente del Ministerio de Obras Públicas, a 
cargo del ingeniero José María Bustillo. 


El magnifico bulevar Pueyrredón, uno de los 
atractivos de la ciudad. 


Aspecto del Palacio 
Municipal, cons= 
Una nota del nue- trucción cuya so- 
vo palacio de la bria elegancia 
comuna, que se + añade un detalle 
distingue por su arquitectónico 
severo estilo mo- atrayente, 
derno. Despacho 

privado del Inten- 

dente. 


ienal de España 


Ab Ñ DN Es 
El presidente del Perú, general Oscar R. Benavídez, declara inaugurada la Octava 
Conferencia Panamericana. 


La Argentina hizo prevale er 


americana, en la 


Nuestro canciller, 
señor Cantilo, pro- 
nunciando su dis- 
curso en la prime- 
ra sesión plenaria 
de las delegaciones 
reunidas en Lima. 


Aspecto que pre- 
sentaba el recinto 
de la Cámara de 
Diputados de la 
República del Perú, 
durante la sesión 
inaugural. 


La delegación ar- 
gentina, residida 
por el ministro de 
Relaciones Exte- 
riores, señor José 
María Cantilo. 


Instante en que el presidente del Perú se dirige con sus ministros al recinto 
de la Cámara de Diputados, donde se realizó el acto inaugural, con una solemne 
y brillante ceremonia. 


su tesis sobre solidaridad 
Conferencia de Lima 


q 


Mr. Cordell Hull, 
secretario de Es- 
tado de Norte 
América, dando 
lectura a su dis- 
curso, en que fijó 
la posición de su 
país en las relacio- 
nes continentales, 


La delegación le 
los Estados Unidos 
haciendo su entra- 
da en la Confe- 
rencia. 


Nuestro canciller 
conversando con el 
presidente del 
Perú, general Be- 
navidez. 


La delegación bra- 

sileña presidida 

por el señor Melo 
Franco. 
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HUBO EMOCION DE PATRIA EN EL 


Desde los camiones del ejército fueron 

repartidos los birretes que lucieron ga- 

llardamente los reservistas durante el 
desfile, 


DESFILE DE LOS RESERVISTAS 


A lcs primeros acordes del Himno Nacional, 
cuadrados militarmente, esperan el instante 
de entonar las estrofas de la canción patria. 


Sargentos reservistas de 
la clase del 77: Angel S. J, 
Schelotto, Oscar Schwint, 
Manuel Llorens y Pedro 
Saccaggio. 


Desfilando frente a la es- 

tatua de San Martín, en 

elocuente homenaje al 
Libertador. 


+ 


La cabeza de la columna 

en el cruce de las calles 

Diagonal Sáenz Peña y 
Suipacha. 


4 
Señores Carlos Boglietti, 
, José Sasso, reservistas de. 
80, y el doctor Campos 
Urquiza, de la primera 
conscripción a Curumalal. 


y El rey 
Cimbelina, 
interpretado 
por el 
ex discípulo 
Miguel 
Babini. 


Un cuadro de la últi- 
ma obra escénica de 
la eximia poetisa, 


E 


e” “Cimbelina en 1900 y pico”, 
4 E: que representaron sus ex 
E ad alumnas del Conservatorio de 


Declamación en el homenaje 


> . realizado en el Teatro Nacio- 
Alfonsina ! nal de rl 


Storm recibió el homenaje 
de sus ex discipulos 


La señorita Dorita Ibáñez, La señorita María Piazzale, 
en uno de los personajes 4% que tuvo a su cargo el 
de la farsa. papel de la Reina. 
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MARTIN FIERRO 


CANTO PRIMERO. 


| CAE Aquí : me pongo a cantar EOS, Pido a los Santos del Cielo 

Ma al compás de la vigiiela, . que ayuden mi pensamiento; 
que el hombre que lo desvela: les pido en este momento 
una pena extraordinaria, ds que voy a contar mi historia, 
como la ave solitaria "5... me refresquen la memoria 

/ con el cantar se consuela, ' y aclaren mi entendimiento. 


La desgracia 
de 


Martín Fierro 


Tuve en mi pago en un tiempo 
hijos, hacienda y mujer; 
pero empecé a padecer, 

- me echaron a la frontera, 
¡y qué iba a hallar al volver! 
Tan sólo hallé la tapera, 


_Sosegao vivía en mi rancho 
% como el pájaro en.su nido; 
¡allí mis hijos queridos 
"iban creciendo a mi lao... 
Sólo queda al desgraciao 
-Jamentar el bien perdido. 


EE 10) Biblioteca Nacional de España 


- Martín Fierro 
y el pulpero 
| : v 


dui 
7 4 


Era un amigo del jefe 
que con un boliche estaba; 
yerba y tabaco nos daba 


¿por la pluma de avestruz, 


y hasta le hacía ver la luz 


al que un cuero le llevaba... 


¡Ah, pulpero habilidoso! 
Nada le solía faltar. 

¡Ay juna! ¡Y para tragar ' 
tenía un buche de ñandú! 
La gente le dió en llamar 


“el boliche de virtú”, 


Martín Fierro 
en el fortín 


v Estaba de centinela 
o. y por causa del peludo * 
verme más claro no pudo 
- y esa fué la culpa toda. E 
El bruto se asustó al ñudo 
y fuí el pavo de la boda. 


Cuando me vido acercar: 
¿-— “¿Quién vívore?” — preguntó. 
— “¡Qué víboras!” — dije yo. 
— “Ha garto” —me pegó el grito. 
Y yo dije, despacito: 
— “Más lagarto serás vos”. 
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“Pegué un brinco y abrí cancha 


E , 2 El negro, después del gol 
diciéndoles: Martín Fierro se había el poncho refalao, 
-—*“Caballeros, y el moreno y dijo: — “Vas a saber 
” dejen venir ese toro. y P stes, solo o acompañao”., 
- ”. Solo nací... solo muero”. . : SSA, 6 A AS 
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El hijo mayor a 
de Fierro : 


y — Aunque el gajo se parece Dichoso .aquel que no sabe | 
al árbol de donde sale, . . loque es vivir sin amparo; | 
solía decirlo mi madre , yo con verdá les declaro, | 
y en su razón estoy fijo: . eS “aunque es por demás sabido: | 
“Jamás puede hablar el hijo dende chiquito he vivido ' | 
con la autoridá del padre”. enel mayor desamparo, | 

, ? Ends 


(e 


Mo Biblidtoca Niciona? de Españal 


El hijo segundo 
de Martín Fierro 


Me llevó consigo un viejo 
que pronto mostró la hilacha. 
Dejaba ver por la facha 

que era medio cimarrón; 
muy renegao, muy ladrón, 

y le llamaban Viscacha. 


Me parece que lo veo 
con su poncho calamaco; 
después de echar un buen taco, 
ansí principiaba a hablar: 

— “Jamás llegués a parar 
a donde véás perros flacos”. * 


» 


COCKTAIL h 


El DEMARIA COCKTAIL, el 
copetín espumoso tónico y ex- 
quisito, fácil de batir, gracias a 
su elegantísimo envase en for- 
ma de coctelera y de fácil refri- 
geración, será esta temporada, 
como las anteriores, el mejor 
compañero de los bañistas, 


Le AN 
MT 


BABA. MA A 


A 


hanna 


.hibriñhan. 


COCKT7TAIL 


hada 


Y el SAN MARTIN COCKTAIL, siempre preparado 
para la refrigeración instantánea en su botella ad 
hoc, resulta el más delicioso estimulante y el Pdo aabes: 

insustituible copetín que combate los calores. PINI Hnos, y Cía. Lda. - Ba. Aires. 


Solicitelos en los Bares, 
Confiterías y Almacenes. 
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Cuadros cé re 


La Virgen con el Miño 


Oleo de Sandro Botticelli 
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Pepe Iglesias, “El 
Zorro”, en pleno 
maquillaje, dice: 
“Perderé el pelo, 
pero no las ma- 
ñas...” 


Fotos tomadus en lus 


| FR dan y dildo le Eta 
CINE AROEÉNTINMO £ 
VISTO POR 


DE "TIRO “Ya tengo a es- 
ta señora entre 


ceja y ceja”, di- 
ce Carmencita 
Lamas, aludien- 
do a la “tortu- 
radora”. 


María Esther 

Podestá no pien- 
ga como su cole- ; 
ga, y agradece 
con una sonrisa 
la labor de la 
experta. 


María Esther Podestá 

preparándose para en- 

trar “correctamente” 
en escena. 


Durante la filmación de 
“La vida es un tango”, 
película dirigida por Ma- 
nuel Romero, hemos sor- 
prendido esta escena en- 
tre Florencio Parrevicini 
y Hugo del Carril, Se 
rueda en los estudios de 
la Lumiton, 


En los estudios de la E. F. A. 
se está filmando “Mi suegr? 
es una fiera”, bajo la direc” 
ción de Bayón Herrera, ? 
quien vemos aquí siguiendO 
atentamente una escena ? 
cargo de Olinda Bozán Y 
Paquito Bustos. 


Dos anónimos colaboradores 
trabajan intemsamente por el 
éxito de la película. 


delicada tarea corresponde a los téc- 

los de sonido, que cargan sobre sí 

ña gran parte de responsabilidad en 
el desarrollo de la obra. 


¡Hola!... ¡Hola!.., ¡ Atención! ¡Micró. 
Mo!”.., Esta voz hace persignar a los 
artistas. 


Atento a la voz de mando del director, 


este experto 
maneja las llaves del complicado tablero de control del 
sonido, 


Desde la antigiedad las mujeres 
hermosas de todos los tiempos, usaron 
el aceite de oliva, como el aliado 
insustituible para aumentar la belleza 
y conservar la juventud del cutis de 
todo su cuerpo. Por eso el jabón 
PALMOLIVE está hecho con una 
mezcla secreta y exclusiva de aceites 
de oliva y palma Ellos dan a 
PALMOLIVE, ese suave color verde 
natural y son también los que pro- 
ducen esa fina espuma cremosa “tan 
diferente”. Compre hoy mismo 3 
pastillas y comience a usarlo en- 
seguida. Verá como deja todo su 
cutis, terso, limpio, radiante, ¡lu- 
minado de belleza! 


Ann 


Almanaques 1939 
Comprando el paquete 


especial de tres pastillas. 


Preliminares de una filma- 
ción. Todos los intérpretes 
durante un ensayo, 


Y IA > A 
Eo] maestro Soifer sorprendién 
un momento de inspiració”- 


Una escena de “Giácomo”, pelicula 
de la E. F. A,, dirigida por AU” 
gusto César Vatteone, el rol pro” 
tagónico de la cual está a carg0 


del primer actor Luis Arata: 
aña ? 


Cuatro caras bonitas de la 
Lumiton, En el centro, Ana 
May y Perlita Mux. 


La plana mayor de “24 horas 
en libertad” durante un descan- 
so. De izquierda a derecha: Mi.- 
Buel Mileo, director de diálo- 
Eos; Pepe Iglesias, protagonis- 
ta, y el director Lucas Demare 
ante una sonrisa de la damita 
joyen de la producción 


Lucas Demare en plena labor 
lectiva, ante la mirada atenta 
de Miguel Mileo. 


A 
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María Julia y Margarita Ló- 
pez Mansilla, Amanda Zolez- 
zi, Lucrecia Bertelli Moreno 
y señores Llauró, Romero, 
Maderna y Zolezzi, en el ac- 
to inaugural de la exposición, 
que fué organizada por Pini 
Hnos. y Cía. Lda. 


¿En la Exposición de 
Artistas Argentinos 


Fotos de Escudero 


A. Zolezzi, L, Bertelli M, López Mansilla, M. H. 
Brizzi y C. López Claro, en la muestra realizada 
en el local de exposiciones de la casa Pini. 


María Inés Aréchaga, Beba Jones, Mane Bernar- 
do, Alberto Valla y Tito Zolezzi, 


Un interesante grupo, en el que fi- 

guran Ána Inés Pini de González con 

su esposo, el ingeniero González, y 
María Lydia Varone del Curto. 
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El doctor Gregorio Aráoz El doctor 
Alfaro, en el programa de 
la Comisión Protectora de 
Bibliotecas Populares, por 
Radio del Estado, Tema: 
“Lo que todos deben sa- 
ber sobre tuberculosis”. 


Habla la cultura 


Don Alberto Franco, 
bi la Asociación Le- 
As y Bellas Artes, 
e “El teatro chi- 
Po. Su historia, su des- 
"rollo, la vida de sus 
cultores”, 


Don Enrique de Gandía, 
en el Museo Social Ar- 
gentino. Tema: “Cruzados 
y caballeros en la Edad 
Media”. 


Don Antonio J. Bucich, en el Ate- 

neo Femenino de Buenos Aires. 

Tema: “Esteban Echeverría, refor. 
mista”, 


Emilio Ravignani, en 
Amigos del Arte, Tema: “Rosas, 
valor humano e histórico argen- 


tino”, 


El doctor Gonzalo Bosch, 

en la Sociedad Científica 

Argentina. Tema: “Sig- 

nificado e importancia de 
la medicina social”. 


En su actuación social, Colonia  ; 

Rusa de Preal colaborará con | 

su tocado acordándole mayor 

atracción y una sensación de 
refinado" gusto. 


Si desea aspirar la fragancia de 

una verdadera colonia rusa, 

exija Colonia de Preal, Subra- 

ye sus encantos con la fragan- 

cia inefable de la Colonia Rusa 
de Preal. 


En todas las farmacias, tiendas y 
perfumerías, desde $ 0.70 frasco petit, 


pS SÍ 
SS a E =, 


COLONIA RUSA 


de PREAL 


Extracto: Loción Colonia; Loción Lavanda; Polvo 
Facial; Lápices labios y cejas; Brillantinas; Talco. 


Camauér y Cía. 
Inclán 2839/47 - Buenos Aires 


A las nenas les 
trae, como siem- 
pre, los jugue- 
tes que mantie- 
nen la ilusión de 
la vida. En cam- 
bio a los nenes... 


Y del rostro de los pi- 
bés desaparece la son- 
risa a la vista de los 
juguetes que copian 
lo más horrible que 
tiene la civilización: la 
guerra científicamente 
destructora. 
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... les despierta el instinto be- 
licoso con modelos de armas 
mortíferamenteo modernas. 
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LOS PAQUETES DE CIGARRILLOS CONDAL CONTIENEN VALES 


POR MAGNIFICAS BICICLETAS INGLESAS MARCA “SPEEDSTER* 
DE LA CASA AGAR CROSS Y Cia.LTDA. 


MANUFACTURAS CONDAL - Fernando Sanjurjo - USPALLATA 2182 
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£ El maestro 
£ y eldiscípulo 
y e 
Foto de va Machuca 


Como una apa- 
rición de leyen- 
da, el castillo 
muestra su airo- 
sa silueta, estilo 
Renacimiento | 
español. | 


z 
— 
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Fotos de nuestro enviado especial, señor 

Eduardo Vargas Machuca, tomadas en 

el establecimiento Acelatn. del doctor 

Enrique Larreta, sttuado en las proxt- 
midades de Tandil. 


El patio, maravilla de 
lineas y de sabor. 


UA "e 


En ci ecmedor, de riguroso estilo es 
pañal, hay derroche de buen gusto 
y armonía. 


Bordeada por 

La cancela, jo- altos cipreses, 

ya de herreria, la pileta de na- 

que se abre so- tación pone una 

bre el recibi- nota de moder- 
miento. nismo. 


hall” central del cas- 


tradición 


La maestra 
de la estan- 
Cla, dictando 


alumnado. 
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Una de las tres 

ermitas cons- 

truídas en ple- 
no campo. 
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Fachada de la 
capilla en cuyo 
interior se ex- 
hiben verdade- 
ras joyas de 
arte religioso, 


CARAS Y 
CARETAS 


Se necesitan muchas yuntas 


pura por en movimiento la 
inmensa mole del carro. 


v 


Los carros que transpor- 

lan le cosecha, verdaderos 

triunfadores de los malos 
caminos. 


Un alto en el camino. El fogón improvisado al pie del carro, 
y una guitarra que llora en su cordaje los aires de la tierra. 


IO A 


La peonada, ante un 

potro arisco como po- 

cos, se mueve con 
precaución sabia. 


¡Lindo criollo! 

De esos que van 

quedando po- 
COS... 


¡Ah, potio*? ¿Quién ensilla a este 
loco que haste la figura de caba- 
ila ha perdi 
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po NINOS, 

E e ir 
pas o! S 


¡Y ya salió bellaqueando, 
“omo si sintiera al diablo 
encima ! 
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El criollo y sx orgullo. Después del asado, en 


pleno campo, aparece el 


Ari 7 
"Clitud 2 ¡ Ñ 
característica de sabroso “amargo”... 


Br criolle er reposo. 


> 
AS A 


BT de España 


Don Hermenegildo Herrera, capa- 

taz de campo jubilado, es un her- 

moso tipo de criollo: toda la no- 

bleza y el carárter de la raza se 

reflejan en su rostro sereno y... 
gzezucho. 
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Las tentadoras golosinas y las abundantes libacio- 
nes que son el complemento de las suculentas 
comidas de Navidad y Año Nuevo exigen al 


estómago una labor excesiva. 


Evite las digestiones penosas que producen acidez, 
dolor de cabeza y malestar general, tomando antes 
de acostarse una cucharadita de Magnesia San 
Pellegrino, que le facilitará la digestión y podrá 


descansar con un sueño tranquilo y reparador, 


MAWNES! 
PELLEGRINO 


mt EFICAZ AGRADABLE Y EGCONOMICO 


O Biblioteca Nacional de España 


Niñitas María y Laura Braun Campos, Sofía 

Martha Braun Estrugamou y Sofía Braun 

Agote, el día de su primera comunión, acom- 
pañadas del R, P, Román, 


PRIMERA 
COMUNION 


Fotos Ylia, de la S. F. P. 


Sofía Martha 
Braun Estrugamou. 


Laura y María Braun 
Campos. 


Sofía Braun Agote, 
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Un 


enlace 


distinguido 


Fotos de Escudero. 


Los contrayentes, señorita María Mer- ' 

cedes Giménez Zapiola y el teniente 

Luis María Patrón Costas, con los 
padrinos, ante el altar, 


El presidente de la República, 
doctor Roberto M, Ortiz, con 
su señora esposa y parte de la 
distinguida concurrencia, pre- 
senciando la ceremonia. 


De fonks' 


LO MEJOR DE 
LO MEJOR EN 


IMPORTADOR: FEDERICO PEREA 
LIMA 1672 . U, T. 23- 3340 - Buenos Aires. 


Los nuevos esposos al salir de la Basí- 
lica de Nuestra Señora de la Merced. 
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Vestidos 


de noche 


Dos hermosos mo- 

delos en crep de 

China, creaciones. 
de Gerson. 


Para este 
Verano 
Elegante traje de 


noche, en “chiffon” 
negro, rojo y verde, 


Fotos de Montaña. 


Un bellísimo conjunto 
de socias trabajando 
en las escaleras del 
gimnasio, en la casa 
cemtral, en donde fue- 
ron tomadas la totali- 
dad de las fotografías 
que publicamos. 


El conocido profesio- 

nal Azar, entre un 

grupo juvenil de afi. 

cionados al boxeo, sor- 

prendido durante una 
clase. 


" A AS 


UNA GRAN INSTITU- 
4 Ñ CION DEPORTIVA 
EL CLUB DE 
GIMNASIA 
Y ESGRIMA 
DE BUENOS AIRES 


- FATOS 


A Y mr 


El gimnasio para mujeres, al que diariamente 
concurren gran cantidad de socias, 


Una de las canchas de La clase de gimnasia 
¡ pelota de las dos que rítmica para menores. 
posee la casa central. 
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Tres encantadoras son- 
risas que dicen bien 
claro de la satisfacción 
que siente la mujer 
por el deporte náutico, 


En la cancha de “bow- 
ling” fué sorprendido 
este joven jugador en 
momentos que lograba 
un excelente “stry”, 


La pileta de natación, una de las más 
hermosas de la Capital, y que por su situa- 


ción (en pleno centro) es la favorita de ML 2 Y 
todos los socios del club más grande de / P > 
Sud América. Ps A 50d % 


He aquí una escena tomada en el vestuario, que Y, para finalizar, la clase de esgrima, actividad 
tmuestra que el deporte no es enemigo de la deportiva que ha dado más fama a la institución 
coquetería, que marca rumbos a las similares del país, 
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Vega. fscenifj- 
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EL MUNDO DE 


Versión directa 
del inglés, de 
Margot Guezúraga 


¡Oh, mundo, yo no puedo abarcarte 
y hacerte mío! 

¡Tus vientos, tus anchos cielos grises! 
¡Tus brumas que se arrollan y se alzan! 
¡Tus bosques, este día de otoño, 

y aquel dolor, 

y esa flaqueza, 
y cuanto no grita en el color! 
¡Una nuca flaca que estrujar! 
¡Y rasgar el velo de la negra mentira! 
¡Mundo, Mundo, no del todo mio! 


Ha tiempo que conocí la gloria de lo creado, 
mas nunca supe 
lo que era esto: 
hay tal pasión 
que me dilata en un mundo aparte, 
Señor, yo temo, 
la vida es hoy demasiado bella;, 
mi alma huye de mí. No permitas 
que caiga como abrasada hoja... 
¡Oh, no permitas 
al ave reclamar! 


Edna St. Vincent Millay 


Dibujo de Caballé 
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vela está en plena decadencia? 

/ —No exageremos—repuso el escri- 
tor: — no creo que la novela vaya a desa- 
parecer, pero no cabe duda de que también 
sufre su “crisis”, Se nos va acortando día a 
día el número de lectores. La gente vive aho- 
ra una vida artificial y ridícula que han da- 
do en llamar de “acción”. Les parece que el 
hecho de sentarse a leer, de sosegarse, es algo 
inferior, un tanto **gaucherie”, 

No es de extrañar. En ese ambiente redu- 
cido, traídos y llevados por el vaivén de una 
vida concupiscente, todo lo que no sea ex- 
terior, bullanga y público parece pueril e 
inútil. Así, el tener un buen sillón para las 
veladas y una lámpara, y el ponernos a leer 
dos o tres horas encerrados en nuestra sala, 
se mos antoja un placer de colegíales o de 
horteras. 

Desde el rudo y pétreo Hindemburg de- 
clarando que él “no se ablandaba leyendo 
versos”, hasta el modesto Kurotri que se 
levanta en un banquete para agradecer a 
quienes se le ofrecían “avergonzado de no 
ser más que un vulgar guerrero que no ha- 
bia creado ni producido nada'” vive un mun- 
do de ignorantes para quienes las obras de 
la imaginación no existen, así se titulen 
“Quijote” o “Hamlet”... 

— Siempre ocurrió lo mismo. 

— No: siempre no. En otras épocas ha- 
bia más dignidad en el oficio de escritor, 

— De manera que se carece hoy de “lec- 
tores”... 

— No, pero explotamos las reservas... 
Me refiero a esas eternas soñadoras de siem- 
pre, buenos hijas de Quimera... Para ellas 
es necesario escribir cosas ligeras, aderezadas 
con amor, con todo el amor que hallemos en 
nuestras pobres retortas de creadores. Equi- 
vale a decir, mo salirnos del asunto eterno, 
viejo y lustrado por todas las manos peca- 
doras de los novelistas, poetas y dramalur- 
gos del mundo; dos hombres entre una m:t- 
jer o una mujer entre dos hombres... ¿Qué 
quiere usted hacer? Es el asunto, el con- 
flicto de siempre, ¡Qué tortura, amigo mio, 
qué tortura sin fin! 


) 
'G NTONCES ¿cree usted que la no- 


A pesar de su pesimismo, el escritor. al 
llegar la noche, se encierra en su cuarto, en- 
ciende su modesta luz y se entrega resigna- 
do a la tarea de llenar cuartillas con letra 
menuda, 


NOVELA 


Por 
Héctor Olivera Lavié 


Esta humilde labor es la única que lleva 
a su corazón un poco de alegría y de paz. 

Así, en otros siglos que duermen ya en la 
eternidad, otros espíritus solitarios e incom- 
prendidos, llenaron y llenaron cuartillas de 
pap?l con fábulas, cantos y novelas. Tam- 
bién ellos no creyeron despertar muchas sim- 
patías en otros corazones. También ellos su- 
frían en silencio la amarga convicción de que 
su voz se perdia en la fanfarría y en el es- 
truendo de la vida que pasa. Hasta que... 


“Ya al fin de la jornada, 

en la penumbra verde, 

al lado de la fuente de piedra 
hacemos alto.” 


ARA Esther Taylor, “Sarín””, como la 
llamaban sus amigas, dejó sobre la mesita 
de costura un saco de lana tejida que 


estaba a punto de terminar y salió a caminar 
por el jardin. 
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Se sentia cansada, molesta. 

Pasaba por uno de esos períodos de crisis que 
suelen acontecer a las almas sensibles. Una suerte 
de desgano, de renunciamiento, un temor su- 
persticioso por el porvenir, una secreta hostili- 
dad hacia el presente, lleno de mudas interro- 
gaciones. 

Cansada de recorrer uno a uno los anchos 
veredones del jardín, apoyóse al fin en la ba- 
laustrada de mármol que servía de entrada al 
hermoso 'cottage”. Los caminos del gran par- 
que lucían a la luz de la luna, blancos y bri- 
lMantes, 

Más lejos, entre algunos plátanos, un surti- 
dor dejaba caer en la fuente de mármol finos 
chorros de agua, Un silencio agradable llenaba 
el amplio jardín. Suaves emanaciones exbala- 
ban las flores de los canteros. 

Sara, en víspera de casarse, presa de esa me- 
lancolia voluptuosa que antecede a las grandes 
decisiones, quería leer en un ímpetu la página 
blanca del porvenir. 

— ¿Qué habra en él? — se preguntaba, — 
¿qué risas y qué lágrimas encerrará para mí? 

El matrimonio ha sido siempre un enigma y 
muchas veces, para la mujer, una verdadera 
tortura. Las perspectivas solamente, determi- 
nan en ellas un conflicto de evocaciones, de de- 
seos, de curiosidades afligentes y dolorosas. Pero 
la mujer encuentra en este estado un venero 
inagotable de placeres íntimos que llenan su 
Zona de emoción. 

Sarita, al formular mentalmente su pregun- 
ta, al ahondar el horóscopo posible, obtenía 
siempre una respuesta misteriosa y rotunda. Se 
Concretaba aquélla a una imagen, a una sola 
afirmación: su Jorge. 

— Sí — pensaba Sara; — seré feliz porque 
Jorge es el más bueno y honrado de los hom- 
bres. En su juventud fué andariego, aventu- 
rero, un picaflor dañino que gustaba olisquear 
todas las flores y marchitar corolas. ¡Pero aque- 
Mo pasó! Luego vino la calma, la introspec- 
ción, la seguridad de que la vida no es un 
aquelarre, sino algo serio, sistemático, que obe- 


dece a planes de una sabiduría oculta y miste- 
riosa. 

¿Estaba en lo cierto cuando pensaba así? 

La duda cruel le aguijoneaba, le sepultaba 
su alfiler en pleno corazón. 

A su alegría, a su confianza serena en el 
futuro, sucedíale un resquemor, una duda que 
aparecia de pronto fantástica, imperativa, en- 
sombreciendo sus recuerdos, acongojando su 
espiritu. 

—Si fué “calavera”, mejor — deciase pro- 
curando disipar sus sombrios pensamientos; — 
el hombre debe llegar al matrimonio ahito de 
malsanas curiosidades, así, con desengaños fá- 
ciles. Libre de frivolas tentaciones, el hogar pue- 
de serlo todo para él. En ese estado de espiritu 
está mi Jorge. 

Este posesivo, “mi Jorge"', le inundó súbi- 
tamente de íntima felicidad. Sacudió sus pesa- 
dumbres imaginarias y entregóse a la dicha de 
acaricar las promesas de un porvenir que estaba 
para ella henchido de exquisitos deleites. 

La luna lucia ya alta en un cielo sereno, sin 
nubes. De lejos llegaba el sonido de un piano. 
El espacio se llenaba de fragancias y entre el 
boscaje aparecian, a intervalos, Jas luces de las 
luciérnagas. 

En ese instante se acercaron a Sarita un corro 
de amigas que la buscaban en las revueltos del 
parque. 

— ¡Miren, miren dónde está! — gritó Irma, 
la más alegre y voltijera del grupo. 

— ¿Qué haces aquí, secuestrada?... 
so piensas en el suicidio? 

— ¡Qué tonta! 

— ¡Ah, sií!... ya lo adivinamos: es el amor, 
¡la fiebre del amor! 

La pellizcó, la zarandeó interviniendo en 
el cordial vapuleo todas las muchachas. 

Sara aceptó la broma y se dejó llevar casi 
en andas en medio de grandes risotadas. 

— ¡Todo es culpa de tu Jorge, que no ha 
venido! 

— ¿Para qué había de venir? No hace falta. 

— ¡Egoísta! Eres como todas — añadió 


¿Aca- 


Irma, — para ti solita... + nadie te lo disputa... 
¡guárdalo! 
10 
L noviazgo de Sara Taylor había sido 
un verdadero acontecimiento dentro del 


núcleo social en el que actuaba y al cual 
pertenecía. 

Tenía ella una buena dote dejada al morir 
su madre y una gran herencia en perspectiva, 
pues era hija única de un riquisimo hacendado 
de Bpuenos Aires. 

Claro es que los buscadores de situaciones 
cómodas la asediaron. 

Sara, que sabía discernir y que poseía ade- 
más un carácter altivo y desdeñoso, mantenía 
alejados a los más audaces. 

Le repugnaba el cinismo, la desvergienza. 

— Son muy tontos — confesaba Sara a sus 
amigas; — esa charla frívola me fastidia; ese 
amor volcánico y repentino que dicen sentir 
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por mi me causa asco, .. ¡No, no hay entre 
todos ellos un '“hombre'*! 

Aludía a ciertos jóvenes que pomposamente 
se llaman “de sociedad'””. Irreprochables en el 
traje, estúpidos en el fondo, que limitan sus 
aspiraciones a ganar un clásico en el Hipódromo 
con un caballo del “stud'” de papá y a manejar 
con la misma imprudencia un automóvil y una 
querida, 

Por eso, cuando conoció a Jorge Lascano, 
se sintió atraida. ¡Era tan diferente a los demás! 

Jamás se acercaba a ella ni figuraba en el 
núcleo de sus admiradores. 

Esta indiferencia fué precisamente lo que co- 
menzó a cautivarla. También los cuchicheos 
de sus amigas que comentaban picarescamenie 
las múltiples aventuras y los éxitos galantes 
de su Jorge, 

Hacía poco que r-gresara de París, ciudad 
que la imaginación popular ha rodeado de 
aureola terrible de vicio y seducción. 

Este viaje llenó las aspiraciones del joven 
Lascano. Ni bien llegado a la mayoría de edad 
y en cuanto tuvo entre sus manos la hijuela 
que indicaba sus vastas posesiones en Lincoln 
entró en arreglos con su único hermano cuyas 
tierras lindaban con las suyas. Vendió todo por 
la mitad de su valor, impaciente, temerario; su 
deseo era “irse'”, marchar a París que le atraía 
como un formidable imán. 

Sus amigos quisieron intervenir, intentar un 
consejo. 

— Haces un disparate — le dijeron; — tu 
hermano se llenará de millones con lo que tú 
le das... 

— ¿Y a mí qué? ¿Acaso voy a sepultarme 
en el campo para tener unos ochayos cuando 
sea viejo e inútil? Yo no sacrifico el presente 
a nada. En cuanto al porvenir, no existe... 
es una tontería preocuparse... 

— ¿Te marchas, entonces? 

—-Si, y encantado de hacerlo. Regresaré 
cuando mi bolsa esté vacía. Estoy decidido a 
vivir como una tromba y a morir como un 
rayo, ¡ya lo saben! 

Su estada en París no alcanzó a los dos 
años. Regresó de allí exhausto, sin dinero, ape- 
nas con los restos de su equipaje. Sus amigos 
reconociéronle como el hombre que ha *vivido 
su vida”, ¡Qué estupidez! 

Como es natural, los comentatios y fanta- 
sías que suscitó su regreso, otorgáronle cierto 
mérito extraño. La leyenda aumentó sus pá- 
ginas, enriqueció su anecdotario con los des- 
pilfarros y las orgías diabólicas de Lascano. 

Las muchachas, impresionables siempre, le 
admiraron. Fué el “centro”, la aspiración se- 
creta de muchas niñas picadas por la abeja do- 
rada del romanticismo, 

Y él, comprendiendo su situación, engreído 
de ella, decidió a su vez realizar su negocio, 
el único que podia salvarlo del trabajo diario, 
de la preocupación. 

¿Qué otra cosa que un matrimonio excelente, 
una de esas chicas de fortuna a las que, común- 
mente, se las puede manejar a voluntad? 


Ladino y calculador escogió el partido con 
frialdad: Sarita Taylor. 

Bien sabía todo lo que ella representaba; su 
situación social y pecuniaria, su carácter frío en 
apariencia, pero blando y sensible en el fondo. 

Además, su apellido era lave dorada para 
muchas puertas inabordables. 

— ¡Esta es mi batalla! 
no, — ¡vamos a luchar! 

Y como buen táctico, dispuso su plan. 

Se propuso, y lo consiguió sin duda, conocer 
el carácter de Sara hasta en detalles, No es difícil 
sorprender el movimiento íntimo de un alma 
de mujer. Los psicólogos industriales de la no- 
vela, intentan presentarlo de una complejidad 
extraordinaria. Es su oficio, y además una co- 
quetería, Así pueden adoptar después cierto aire 
doctoral de especialistas del corazón femenino, 
lo que no deja de otorgarles crédito en el bello 
Sexo... 

La verdad es otra; la verdad es siempre sen- 
cilla. 

El espíritu femenino suele ser invariable- 
mente claro, diáfano, dispuesto y propenso a 
la emoción, sensible a las delicadezas. No hay 
en él anfractuosidades desconocidas, fondos in- 
sobornables. Es agua clara que deja ver el fondo, 

Lascano observó los gustos de Sara, sus pre- 
dilecciones; adivinó qué cosas y qué actos la 
complacian y lentamente, con sigilo, le fué po- 
niendo cerco, aparentando ser él el atraido, 

Como táctica formal era la mejor. 

El corro de amigas que rodeaban a la seño- 
rita Taylor notó la asiduidad de Jorge. 

Irma, que gozaba de su confianza íntima, so- 
lía decirle: 

— No me negarás que te encuentras en ple- 
na batalla por la conquista de un hereje... 


exclamaba Lasca- 


— ¿Yo? — respondía ella con un gesto de 
falsa perplejidad, — no te entiendo. .. 
— ¡Vamos!... ¿Te has vuelto hipócrita? 


Pero te advierto que la cosa es más difícil que 
bailar un “shimmy” o ganar una partida de 
golf... 

Por toda respuesta, Sara reía, .., 

En el fondo, estas bromas que luego se ge- 
neralizaban entre sus amigas, le causaban placer. 

Indudablemente, Jorge Lascano iba ganando 
terreno. ¿Sería en realidad el hombre que reunía 
todas las condiciones por ella deseadas? Esta 
pregunta tiránica, imperativa, constituía el pro- 
blema cuya solución no se atrevía a ofrecerse. 

¡Es tan agradable a veces prolongar la duda! 

Cuando Jorge notó que Sara Taylor, presa 
tan difícil para los demás, aceptaba tácitamente 


sus galanteos, redobló el ataque. . 
Ella era una verdadera deportista; practicaba 
el tenis, el golf, la equitación, el remo... Po- 


día faltar a las veladas del Colón, a los gran- 
des estrenos, pero jamás a unas regatas O a una 
partida de tenis. Sentía orgullo al enseñar las 
copas labradas que conquistara en reñidos 
torneos. 

— Esta es mi felicidad — decía sonriente, 
orgullosa de no alimentar las mismas ilusiones 
que sus amigas, 
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Una tarde, después de un bravo encuentro de 


“dobles” disputando el campeonato de tenis, en' 


el que Lascano actuaba en pareja con ella, 
aquél creyó llegado el momento propicio para 
el abordaje en serio. 

Sí bien las esperaba, produjéronle,gran emo- 
ción las palabras de Jorge. 

Irma, que en ese momento se hallaba cerca 
de ellos, intervino tápida y audaz. 


-— ¡Perdón. amigo mio! — exclamó diri- 
giéndose a Jorge, — necesito a Sara unos pocos 
segundos, ¿lo permite usted? 


El hizo una reverencia, sonriente y se alejó. 
El dardo estaba ya clavado: ¡que hiciera su 
efecto! 

— Na podrás ocultarme lo que te pasa — 
murmuro Irma. — el hereje se ha convertido 
y te gusta... ¿noes asi? 

Sara titubcó: 

— Es cierto. No sí qué tiene Jorge, pero me 
atrae, me interesa. 

Luego añadió con risa nerviosa: 

—— ¿No será un calavera sín redención? 

—— Pero hija mía, sí tú lo estás convirtiendo. 
¿Es que acaso finges ignorarlo? 

— No es prudente fiarse, lema; 
nos reserva muchos desengaños. 

— ¡Pero si se ve a las claras! Ya no tiene 
amigos: anda siempre solo, absorto. 

—— Sí. sí, como un monje. ¿No es cierto? 

—— Al menos como un preocupado — repli- 
<ó Irma, — creo que es conseguir algo 

Sara, satisfecha de su victoria, añadió: 

—— Sinceramente. ¿he obrado yo el mi- 
lagro? 

— Si 

— Será en apariencia. 

— ¿Cómo en apariencia? Evidentemente. 

— Jorge es refractario al matrimonio. 

Y al decir esto una nube de tristeza ensom- 
breció su hermoso rostro. 

Ese día en vano esperó Sara Taylor que la 
ocasión le deparara unos instantes de soledad 
al lado de Jorge, 

Estaba ansiosa de oírle. 

Pasaron días y semanas en la esperanza de 
una entrevista casual que no se presentaba. 

Sarita Taylor languidecía bajo el imperio de 
este cariño naciente que llegaba ya a preocupacla 
demasiado. 

Llegó la primavera y comenzaron los prepa- 
tativos para la “season” veraniega. 

La familia de Taylor tenía una suntuosa 
residencia en Mar del Plata. 

Jorge Lascano acostumbraba pasar los vera- 
nos en Cosquín. disfrutando las comodidades 
de unos amigos. 

_ Le gustaba, por temporadas, la vida de las 
sierras, el silencio, la soledad. 

-— Si me quiere, si algo siente por mí, — 
pensaba clla, — este año nos seguirá a Mar del 
Plata... ¿qué mejor ocasión? 


el candor 


En efecto, Jorge ese año no fué a las sierras, 
prefirió el mar. 

Tal decisión llenó de júbilo el alma ator- 
pibulo a las mur- 


mentada de Sarita y dió 


muraciones y conjeturas de sus amigas. 

Como es de suponer, los encuentros se su- 
cedieron en la playa, en el Bristol, en los “golf. 
links” 

Nadie se extrañaba ya de verlos siempre jun- 
tos, 2n largas caminatas o sentados sobre la are- 
na húmeda. 

Allí, al lado del mar soberbio cuyo murmu- 
llo se agrandaba en las oquedades de las rocas, 
Sara escuchó las frases ardientes de “su Jorge”, 
como ya hacía tiempo le llamaba íntimamente. 

Un vago deseo de llorar la acometía a veces 
sin saber por qué. 

Era el amor que repetía en ella su eterna 
endecha de felicidad y de dolor. 

L en el aristocrático barrio norte, ofrecía es- 
pléndido aspecto. Celebrábanse ese día los 
esponsales de Sara Esther con Jorge Lascano. 

No se había olvidado detalle para dar a la 
casa ese relieve de belleza y de lujo propio de 
los hogares porteños. 

Los amplios salones y el parque caprichosa- 
mente iluminados en tonos variantes de luces, 
rebosaban de flores, 

Sara Esther, con su traje blanco de despo- 
sada, parecía un cuadro, un magnifico cuadro 
en dos toos. 

Estaba en el tocador acompañada por Irma 
del Sar, la amiga inseparable. Daban los últi- 
mos toques a la “toilette”. 

Irma arreglaba los pliegues de su manto; ella 
misma había querido vestiría con gran escán- 
dalo de las modistas y ayudantas, 

Tuvo que librar una verdadera batalla para 
satisfacer su capricho. 

— ¡Pero eres terca! — decía Sara sonriente, 


TH 
A residencia de Luis de Taylor, situada 


— ¡Ab! ... ¿no conoces el vaticinio? 

—- No. 

— Pues, “si vistes novia en abril te casarás 
en septiembre” ¿me oyes? 

— ¡Bah!. ¡ Tonterías! 


Mientras Irma salió de la habitación en busca 
del ramo de frescas calas y ““muguet'”” que aca- 
baban de remitirle, centró la doncella con un 
mensaje para Sarita. 

Era una carta estrujada por una mano ner- 
viosa cuyo sobre estaba escrito con finos catac- 
teres alargados: se veía una mano de mujer. 

Sara, dejando de mirarse al espejo, dijo: 

— Ponla ahí. ¿quién la ha traido? 

—- Una joven. Me encargó especialmente que 
sólo a usted la entregase. 

— Bien; déjala sobre el sillón. 
eso. 

Apenas sola, un impulso febril le hizo tomar 
la carta. 


Iijactorrtaert,! 


Dibujo de Valdivia 


Ya veremos 
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tinente a continente, de año en año, ave- 

riguando cómo ese ser heroico que se 
llama el explorador ha pasado el 25 de di- 
ciembre, a veces en lugares tan lejanos como 
los mismos polos. El resultado, tal vez, no 
nos proporcionaría una lectura agradable; pe- 
ro aumentaría la consideración y respeto que 


Sine cosa interesante el recorrer de con- 


sentimos por esos hombres que, por patriotis- 
mo, por amor a la ciencia y a la humanidad, 
han desafiado toda suerte de peligros. Si la 
historia de todas las exploraciones estuviera 
recopilada en un libro gigantesco, llevaria un 
titulo apropiado si se le pusieran en letras de 
oro sobre la cubierta las famosas palabras de 
San Pablo. 2* a los Corintios, XI, 26, 27. 

¡El naufragio! No ha sido San Pablo el 
único viajero que se ha visto en ese trance. La 
Nochebuena del año 1492, poco más de dos 
meses después de su primer desembarco en el 
Nuevo Mundo, Cristóbal Colón iba costeando 
la isla de Haití y el barco que montaba encailó 
en un banco de arena, Los costados del buque 
quedaron expuestos al embate de las olas, que 
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una y otra vez los azotaron, hasta que se abrie- 
ron las junturas y Colón creyó prudente aban- 
donar la pequeña y valiente embarcación, dondé 
durante tiempo se había albergado. Así, pues, 
transbordó la tripulación al otro barco com- 
pañero y mandó a tierra dos hombres como 
mensajeros al cacique o jefe prinsipal de la 
comarca, Este, al saber aquella desgracia, “ma- 
nifestó la mayor aflicción y hasta derramó lá- 
grimas”, y al mismo tiempo, como medida más 
práctica, envió todos los carros que pudo reunir 
para ayudar a descargar el barco. El buen ca- 
cique y sus hermanos estuvieron con ojo avizor 
a la mira de su gente para que nada robaran, 
e hicieron llegar al almirante palabras de con- 
suelo, invitándole para que disfrutase de toda 
la hospitalidad que Haití pudiera proporcio- 
narle. Se sabe que los habitantes, a pesar de 
las tentaciones a que sin duda se vieron expues- 
tos, no hicieron ninguna tentativa para me- 
rodear, sino que, al contrario, demostraron sus 
simpatías hacia aquellos marineros que venían 
de las tierras de los hombres blancos, 

“Tan cariñosas, tan dóciles, tan pacíficas 
son estas gentes, escribe en su diario Colón, 
que juro a Vuestras Majestades que no hay en 
el mundo nación ni tierra mejores, Aman al 
prójimo como a sí mismos; su habla es siem- 
pre dulce y suave, acompañada de sonrisas”. 
Las Pascuas las celebró Colón a bordo, pero 
el 26 desembarcó y comió con su bondadoso 
anfitrión, Guacanagari; a la comida siguieron 
juegos y danzas nacionales a fin de disipar 
la melancolía del extranjero, 

En justa correspondencia Colón ordenó a su 
gente que dieran muestras de su habilidad en 
tirar al arco, y para conclusión y remate se 
disparó un cañonazo, que aterrorizó a los in- 
dios con su estruendo y con el destrozo que 
ocasionó en los árboles, Cambiáronse luego en- 
tre ellos dádivas y presentes; terminando así la 


primera fiesta que en el Nuevo Mundo cele- 


braron los europeos, 

Dejemos transcurrir 400 años, y recorriendo 
algunos miles de leguas trasladémonos adonde 
se hallaba Roberto E. Peary, el infatigable ex- 
plorador de las regiones árticas, junto con su 
esposa y varios compañeros fieles a toda prue- 
ba, celebrando las Navidades en la casa cons- 
truida a orillas del “Gran Hielo”, en Groen- 
landia, La superficie de este país es una ex- 
tensa meseta cubierta de nieve, que engrosada 
con las nevadas sucesivas de innumerables in- 
viernos, ha ido elevando su altura sobre el ni- 
vel del mar hasta tener de 1700 a 2700 metros. 
Esta gran sabana de hielo, a la que Peary 
llamaba el Sahara ártico, ocupa una extensión 
de 1200 millas de norte a sur y 500 de este a 
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oeste; entre los picos de las montañas alcanza 
una profundidad de miles de pies, a contar 
desde la superficie de aquel níveo manto. 
La casa, construída en la bahía de Mac Cor- 
mick, era abrigada, revestida toda ella por den- 
tro de tablas, papel impermeable al aire y man- 
tas rojas, y cubierta por fuera de una gruesa 
capa de nieve. Mientras las estrellas en el cielo 
brillaban con un resplandor desconocido en los 
climas más templados y la aurora boreal es- 
parcía sus fuegos misteriosos por el firmamen- 
to, el explorador y sus acompañantes, vigoriza- 
dos por el saludable ejercicio practicado con 
los esquis, adornaban las paredes con banderas 
y colocaban bujías alrededor de la habitación 
sujetas con alambres. Allí, en las regiones ár- 
ticas, se divertian leyendo números de Navi- 
dad de periódicos ilustrados y haciendo músi- 
ca; a medianoche se abría una caja de golosi- 
nas de Pascuas. Desde el momento en que cla- 
reó el día de Navidad, hasta las cuatro y media 
de la tarde, se hicieron grandes preparativos 
para el banquete. Esvindo Astrup dibujó con 
gusto las tarjetas para el menú, adornadas con 
arreglo a la profesión de cada uno de los co- 
mensales a quienes se destinaban. No fué tam- 
poco malo el menú: salmón, pastel de conejo, 
carne de venado, “plum puding”, dulce de al- 
baricoques, peras y café, Cuando se hubieron 
levantado los manteles y vuelto a poner de nue- 
vo la mesa, se sirvió un estofado de ciervo y 
se invitó a los esquimales amigos a participar 
del festín, lo que hicieron de muy buena gana, 
portándose de una manera que nada dejó que 
desear, hasta en el modo de apurar las tazas 
de té. Concluyó la velada con diversos juegos, 
y según escribió el explorador, “después de to- 
do tuvimos unas Pascuas muy agradables”, 
De das regiones polares del norte pasemos a 
las del sur y veamos lo que hacían el capitán 
Scott, el valiente jefe de la expedición nacio- 
nal antártica, y dos compañeros, quienes en 
unión de los demás tripulantes del “Discovery”, 
fueron recibidos luego en Inglaterra con gran- 
des demostraciones de júbilo, después de haber 
pasado tres inviernos en los campos de hielo. 11 
capitán Scott, el teniente E, H. Shakleton y 
el doctor Wilson abandonaron su buque el 2 
de noviembre de 1902, comenzando un largo 
viaje en trineo y proponiéndose penetrar en 
dirección al sur hasta donde sus fuerzas y ví- 
veres lo permitieran. Lleváronse con ellos die- 
cinueve perros, cada uno de los cuales debía 
arrastrar unos cincuenta kilos; y con tanta rigi- 
dez se procuró economizar todo el peso posible, 
que se dejaron atrás hasta las pipas y el tabaco, 
Al principio anduvieron animosamente por 
el hielo, sin límites visibles. Pronto, sin em- 
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bargo, comenzaron a enfermar los perros unos 
tras otros y a morirse, dejando su puesto junto 
a las cuerdas del trineo para que lo ocuparan 
sus amos, que pronto se vieron obligados a 
reducir Ja carga a las provisiones necesarias 
para tres semanas, 

Ei frío, en el polo sur, es más intenso toda- 
vía que en el del norte. Los vestidos se hela- 
ban de tal modo, que el ponerse los escarpines 
y las botas era una labor penosa que ocupaba 
cerca de una hora, y al terminar el día, el dez- 
enrollar los sacos para dormir, revestidos de 
una capa de hielo, era una tarea formidable. 
Añádase a todo esto lo escaso de la ración, que 
se comía, por lo general, fría, por no tener 
bastante alcohol para calentarla, El teniente 
Shackleton dice: “Al terminar la jornada del 
día estábamos algunas veces tan cansados, que 
teniamos que levantar con las manos primero 
una pierna y luego otra para penetrar en la 
tienda de campaña”. Constantemente padecían 
hambre; soñaban con pasteles, sandwiches y 
- otros manjares delicados, y al despertar se en- 
contraban con la escasa ración de carne de foca 
y de galleta dura. 

Como para regocijarlos, el dia de Navidad 
se distinguió de los demás por su calor, al que 
hicieron honor efectuando una buena marcha 
de diez millas por una llanura de nieve, forta- 
Jecidos con un buen almuerzo de hígado de 
foca, tocino, galleta y una cucharada de dulce 
de moras. Luego izaron en un palo la bandera 
inglesa e hicieron un dibujo del lugar. Para el 
lunch tuvieron chocolate, galleta y dos cucha- 
saditas del mencionado dulce, La comida con- 
sistió en “plum pudding”, galleta y un po- 
quito de aguardiente; el “pudding” sólo pesaba 
seis onzas; el teniente lo había conservado para 
aquella solenmidad cuidadosamente envuelto en 
un par de calcetines limpios. La víspera de 
Año Nuevo aquellos animosos compañeros Jle- 
garon al punto más meridional de todos los 
que recorrieron; a los 82? 17” de latitud sur, 
aventajando así a los demás exploradores en 
200 millas. Las molestias fisicas y de otras cla- 
ses les obligaron 2 emprender una penosa re- 
tirada, notable por el valor con que vencieron 
los obstáculos de una marcha a pie de 490 
míllas hasta ¡llegar al “Discovery”. 

De una exploración pasemos a otra, reali- 
zada en los Andes de Chile, En octubre de 
1896, mister E. A. Fitzgerald salió de Ia- 
glaterra con algunos hombres de ciencia y guías 
suizog para acometer la hasta entonces no ve- 
rificada ascensión del Aconcagua, la montaña 
más alta del Nuevo Mundo. Un célebre explo- 
rador alemán, el doctor Gissfeldt, había en 
1883 tratado inútilmente de llegar a su cima; 
subió hasta la altura de 7100 metros, faltán- 
dole únicamente unos 700 metros para conse- 
guir su propósito, 

Míster Fitzgerald se dirigió al Aconcagua 
por el valle de Horcones, por su parte sur; 
estableció campamentos de depósito a 3000, 
4000, 4700, 5700 y 6200 metros, para que le 
sirviesen como otros tantos escalones para la 


última ascensión. El frío, el mal de las mon- 
tañas y una gran dificultad para la respira- 
ción, fueron los obstáculos principales que en- 
contró a medida que avanzaba. La estufa de 
alcohol que habían llevado consigo se negó a 
desempeñar ss funciones en aquellas alturas, 
y por su culpa los expedicionarios pasaron 
unas tristes Navidades. En cuanto apareció el 
sol salieron a gatas de las tiendas de campa- 
ña, todos de muy mal talante. “Uno — dice el 
jefe — hizo una débil tentativa para saludar- 
me, deseándome felices Pascuas; yo le con- 
testé que no me parecia que tuvieran nada de 
felices, y no se volvió a tocar el asunto, La 
comida fué detestable; un puchero irlandés frio. 
Los trozos de grasa había que derretirlos des- 
pacio en-la boca antes de poder tragarlos, pro- 
vocando grandes náuseas”. 

Desde el campamento establecido á 5300 me- 
tros de altura, que era hasta donde se había 
llegado, se enviaron algunos hombres para 
traer provisiones y leña, mientras míster Fitz- 
gerald y el guía Zurbriggen subieron hasta un 
punto situado unos 700 metros más alto, Por 
la tarde pudieron tomar un poco de café ca- 
liente, único extraordinario de aquel triste día 
de Pascua, Al día siguiente tuvieron mejor 
suerte, pues Zurbriggen, con mucha oportuni- 
dad, halló una caja de lata bajo un montón 
de piedras, en la que se guardaba una tarjeta 
del doctor Gissfeldt, diciendo que alli era el 
punto más alto a que había llegado, Quince 
días después, el guía practicó una cuarta y 
afortunada tentatiza para llegar a la cima y 
subieron los 7700 metros que tiene el Aconca- 
gua, ganando así el récord de las ascensiones 
de montañas. 

Las. penalidades que traen consigo las ex- 
ploraciones tropicales, no son menores que las 
que causa el frío intenso, y a veces resultan 
mayores por la oposición y hostilidad de los 
hombres. Por Navidad del año 1866 se halla- 
ba David Livingstone en el Africa Central 
explorando el país comprendido entre los lagos 
Nyassa y Tanganykia y cruzando las muchas 
corrientes de agua que desembocan en el 
Loangwa, tributario del Zambesé. El jefe in- 
digena, Kavimba, le recibió con frialdad. “Na- 
da se podia comprar sino a precios exosbitan- 
tes. Todo el dia 24 lo pasamos regateando y 
tratando de conseguir algún grano, Se le an- 
tojó una camisa y dejó a su mujer la tarea de 
cerrar el trato. Mucho juró y maldijo, pero 
nosotros todo lo. soportamos, y no pudimos ob- 
tener sino un precio muy bajo, Decidimos ce- 
lebrar la Navidad otro día cualquiera en mejor 
lugar”, A falta de otras provisiones resolvió ig 
a caza de rinocerontes, pero únicamente halla- 
ron algunas huellas de esos animales, 

Dos años después, en 1868, camino de Tan- 
ganyika, formando parte de una caravana de 
árabes, se halló casi en la misma situación y 
tuvo que sacrificar un cabrito, al que tenía 
mucho cariño, para festejar la Pascua. Al año 
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LIN” IVENÍLUR- SY AS 


PREPARANDOSE 


1 — ¿Que te gustaría más, una ametralladora — ¡“Anque” un arco con flechas no estaría 
o una bicicleta? mal! 
— ¿Eh? ¡Hunm! — ¿Eh? ¡Humm! 


5 — ¡Porque estos Reyes Magos, a veces se 
portan! 


6 — ¡Ya falta poco y no sé que “mangarles”! 
— ¿Eh? ¿Me habiabas. Chingolo? 


— ¿Y decis que falta poco? 


-— ¡Che, Cinco de Queso, aquí Pulguita y yo queremos saber cuánto falta para el día de la 
3 Kraa manga! 
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CA énogolo Str L.crosbY 


PARA EL GRAN DIA 


3 — ¡Un buen par de patines, sería bueno! mp — ¡O un barco a vela como los “bacancitos”! 
— ¿Eh? ¡Humm! 4 —¿Eh? ¡Humm! 


y — ¿Cuánto falta, Chingolo, no sabés? ¿Cuántos días?, por favor. 
— Le preguntaré a Cinco de Queso que las sabe todas... 


9 — ¡Faltan exactamente 18.720 minutos, ó 312 horas, € 13 largoz días! 


— ¡La pipe:a! 
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ld ESTA SU MODELO! 


RARA RECORTAR o óbi 


MODELITOS 
CONFECCIONADOS 
POR TOAN HOPE, 


de Nueva Yorr_ 
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¡Stochebuena, 


eristianos...! 


Por LA DAMA DUENDE 


OCHEBUENA : eleyemos muestros corazones... - 


El advenimiento prodigioso ha sido perpe- 

tuado en el correr de los siglos por la tra- 
dición cristiana, sellando su celebración la sagra- 
da liturgia que nos ha: tranámitido así la sublime 
enseñanza de amor, de humildad y de ternura, 
ofrecida a la mísera Humanidad por el Hijo de 
Dios nacido en un pesebre. , 

La promesa lumiiosa de nuestra redención en- 
ciende en los corazones esa esperanza inefable que 
sólo fluye de la Divina Gracia: Tierra Santa, 
Roma... la pompa de los cultos sagrados en la 
ciudad Eterna, cuando el Sumo Pontífice oficia 
las ceremonias litúrgicas que preceden al milagro- 
so aniversario, dando a su significado el máximo 
esplendor, expande los destellos de la luz impe- 
recedera a todos los ámbitos del universo, reci- 
biendo fervorosamente su fulgor la cristiana 
grey, ya que los misioneros han llevado la si- 
miente de la verdad divina hasta las regiones más 
remotas. Así nos es dado ver en la aldehuela de 
Ambohinasoah — en Madagascar — a dos mil 
peaitentes postrados de rodillas ante el nacimien- 
to improvisado a la sombra de las palmeras, cu- 
yos tallos visten con la gala de sus colores exóti- 
cas enredaderas; en las capillitas de la vieja Bi- 
zancio, o en la iglesia latina de Bagdad, donde el 
sacerdote encabeza la procesión del Niño Jesús, y 
también ea medio de la tribu de pieles rojas en 
Oklahoma, donde los indiecillos convertidos rodean 
el pino gigantesco que imita al árbol legendario 
de los países nórdicos; en la China como en el 
Japón; en el Congo, en los hielos de Laponia co- 
mo en nuestra Tierra del Fuego, donde los hijos 
de Doa Bosco han enseñado a amar al Niño Di- 
vino; en las tierras del Cameroun en Australia, 
donde se celebra jubilosamente el amanecer del 
día maravilloso cuya fecha no varía en el calen- 
dario litúrgico por ser la única arraigada en un 
punto fijo del Tiempo. 

La imagen del Niño puede presentar las ca- 
racterísticas y colorido de las distintas razas (1), 
pero el espíritu de pureza y esperanza es siempre 
el mismo para los míseros mortales, que aspiran a 
un ideal de renovación y de justicia. Cánticos y 
leyendas, villancicos, árbol de nevadas ramas, Na- 
cimiento y adoración de los Reyes Magos... man- 
tiene la tradición en nuestra populosa y agitada 
ciudad del ruido, las características propias de 
Questras costumbres, de nuestro clima; si bien la 
leyenda sagrada fué evocada antaño en la vieja 
aldea, con la magnificencia e ingenuidad del Na- 
cimiento dispuesto en el oratorio o eu la sala de 
honor de las viejas casonas solariegas, hoy que 
la evolución incesante nos impele a vivir las ho- 
ras de expansión fuera del límite encantado del 
hogar, la cena de Nochebuena congrega a los 
fieles que responden al llamado vibrante y armo- 
moso de las campanas, oyendo devotamente la 
Misa del Gallo, en el. recinto cosmopolita de los 
palaces de moda, en los que se funden las músi- 
Cas exóticas con el estruendo de los crakers, con 
el bullicio de las risas juveniles. 

Tierra Santa, Roma... y hoy, coincidiendo con 
€l aniversario augusto, la esperanza de la buena 
Rueva, que augura para el Continente Americano 


una era de paz y confraternidad cristiana. Y es 
en la histórica ciudad de los virreyes, donde se 
afianza, en sesiones memorables, la unión espiri- 
tual de las Américas, por la mutua comprensión, 
la tolerancia y la solidaridad. 

Más que limitada ha sido sin embargo, en el 
solemne recinto de sesiones, la representación ofi- 
cial de la mujer americana: Estados Unidos, Mé- 
jico y el Brasil, son las únicas naciones que han 
iaciuído la colaboración femenina en su repre- 
sentación, a pesar del voto formulado en la VII 
Conferencia Panamericana celebrada en Monte- 
video, que incluyó la representación oficial de la 
mujer para todas las delegaciones de la futura 
conferencia. Es de lamentar, por lo tanto, la omi- 
sión que posterga la actuación oficial de la mu- 
jer en la obra constructiva de la paz, obra a la 
que aportaría entonces con verdadera autoridad la 
energía de sus convicciones, la perseverancia y 
elfcacia de una colaboración iaapreciable e indis- 
cutible, como custodia sa*rada del hogar, como 
también ca su fase: educadora. 

Nochebuena... la cristiana grey venera a la 
Madre Inmaculada que mece en su regazo al 
Niño Diviao, símbolo de esperanza y redención 
para la agitada Humanidad... Recordemos sola- 
mente en este jubiloso aniversario, que la Asam- 
blea Magna en la historia de la Humanidad, ce- 
lebrada en el día de Pentecostés, cuando el Espí- 
ritu Santo —- adunciado por Cristo Nuestro Se- 
ñor — iluminó en el Cenáculo a los apóstoles 
reunidos para fundar la Iglesia Católica, fué la 
Inmaculada Virgen María, la elegida para presi- 
dir tan augusto acontecimiento. 


(1) Noél de H, Théon 


¡A 
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cuento 


RA la víspera de Navidad y en una ciudad 
europea, donde, a la inversa de lo que 


acontece en nuestra tierra, Noel llega con 


nieve, 

El frío era intenso y el viento, atacando furiosa- 
meate a los árboles y a Jas casas, no respetaba a 
los transeúntes, que hacian todo lo posible para li- 
brar de él su nariz, sus mejillas y su garganta. 

El novelista Dojov y el pintor Poltorakin mar- 
chaban por la acera muy abrigados ea sus ga- 
banes, $ 

Iban a una fiesta de Navidad que, por casuali- 

an se celebraba en casa del editor Sidayer, y 


Xx 
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Por ARCADIO 


O AVERCHENCO 


reso 


pensaban con agrado en la placentera velada que 
les esperaba en los lujosos salones y bajo el fron- 
doso ramaje de un árbol de Noel cargado de ju- 
guetes y golosinas. 

El frío arreciaba y el viento le hacía la com- 
petencia. 

— Es muy difícil contarles a la gente un cuen- 
te de los llamados de Navidad. Hay que caer siem- 
pre en el vulgarismo o relatar una serie de horro- 
res todavía más vulgares... 

— Eso mismo opino yo cuando los leo — asegu- 
ró el pintor. 

De pronto, el novelista se detuvo y señalando 
un bulto que había al pie de la escalinata de un 
edificio dijo: 

— ¡Mira! ¿Qué es eso? 

— ¿El qué? 

— Ese bulto que hay allí, en los primeros esca- 
lones... a la derecha... 

Lo3 amigos se acercaron. Vieron que el que es- 
taba acurrucado allí era un muchachito cubierto 
de andrajos, de cuyo rostro sólo dejaba ver la 
haricita roja por el frío. Tendría unos ocho o 
nueye años. 

El escritor, pensativo, se inclinó. 

— Poltorakin — interrogó solemne — ¿esta mo- 
che es Nochebuena?... 

—Si — repuso el otro, y todavía agregó entre 
dientes, 

—.., Y mañana Navidad. 

—¡Pues!... ¡Lo que te decía! 

—Sí. Veo, 

El escritor señaló ej chiquilín: 

— ¿Te das cuenta? 

— ¿De qué? 

—i¡ Vaya! ¿No te das cuenta de que éste es el 
chiquilín que, indefectiblemente, en las noches de 
Navidad se muere de frio? 

—-¡ Vaya con la noticia! No necesito que me lo 
digas. Lo estoy viendo, 

El novelista prosiguió: 

—¡Al fin lo descubro! Finalmente puedo com- 
Probar su existencia. No hay duda... 

Luego, prosiguió, con tono cídico: 

— Hasta es muy posible que por aquí cerca ha- 
ya un gran árbol de Navidad. Con él completa- 
Plamos la escena. La música, la sala brillante, los 
Britos alegres de los niños afortunados que tienen 
Padres que les regalan juguetes... Todo... 

Y en un rincón, casi cubierto de nieve, el niño 
desdichado y que carece de cariño y hogar... 

— Mira —- gritó el pintor. — En la casa de la 
Esquina se ven muchas ventanas iluminadas. Allí 


¡Mira! 


ha de haber un árbol de Noel. 

— Entonces, todo está en regla. 

— ¿Qué? 

— Que esto que estamos viendo es el verdadero 
cuadro de Navidad... La escena que preparamos 
siempre para enterneser a los lectores... El chi- 
quilín que tradicionalmente se muere de frío... 
Yo lo he descrito muchas veces, pero con franque- 
za, debo manifestarte, que jamás creí que exis- 
tiera... 

—Pues existe... Es un cuadro de todos los 
días, se ve tanto para Navidad como en cualquier 
otra época del año. 

— Hasta es cosa vulgar el burlarse del tema. 
Ya no Jo utiliza ningún escritor y ni siquiera se 
menciona humorísticamente... 

— Sí, tienes razón... Si contáramos en casa 
del editor Sidayer que acabamos de ver a un chi- 
quitín muriéndose de frío, como en los cuentos de 
Navidad, nadie lo creería y se burlarían de nos- 
otros, tachándonos de tipos de mal gusto... 

— Y se reirían de lo lindo... 

— Valdría más que no lo contemos. ¡ Figúrate! 
Un chico muerto de frío... Algo que no puede 
tomar en serio ninguna persona dotada de ua poco 
de sentido literario. ¡No puede zer! 

—Ni en las páginas policiales le darían cabida 
al asunto, por vulgar y simple, 

— Pues, ahora, imaginate a ua caballero barbu- 
do y bonachón que llega, tropieza con el chico, 
lo levanta, llama un coche, lo conduce a su casa, 
le cambia de ropas, lo colma de comida y golosi- 
nas y luego lo acuesta en la cama de su propio hijo. 

—- Supongo que ya estás preparando el cueato... 
— repuso burlón el pintor. 

—¡ Ni pensarlo! ¡No soy un novelista vulgar! 

— Pero... ¿es que vamos a dejar al chiquitín 
que se muera de frio? 

—Sí, sí... Ya pasará otra persona y lo ayuda- 
rá. Si nosotros lo socorremos va a resultar el 
cuento y, a lo mejor, auestro amigo «el editor le 
hace compartir el lecho-de uno de sus hijos... 
¡Vamos! ¡ Aquí corre mucho yienta! 

Estas palabras azoraron al pintor, quien no se 
atrevió a contestarle a su amigo. 

Reanudaron la marcha y prosiguicron coa su 
interrumpida conversación. 

Sus voces y sus pasos se perdieron en la dis- 
tancia, 

El chiquilín quedó solo, acurrucadito en el rincón 
aquel. La nieve siguió cayendo, 

El pobrecito jenoraba que era, por un capricho 
de la suerte, un caso vulgar... 
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Las navidades de los 


siguiente consiguió de un árabe una cabra. Las 
Navidades de 1871 las pasó en Ujiji, a oriilas 
del lago Tanganyika, muy ocupado en empa- 
quetar unas cajas que había de llevar a la 
costa Enrique M. Stanley, con cuya caravana 
se había reunido en el mes de octubre. Su li- 
bertador estaba enfermo con fiebres, y Livings- 
tone anota en su diario: “Tuve unas tristes 
Navidades”. 

Las últimas que pasó, las de 1872, lo fue- 
ron en agradables condiciones, arreglando apun- 
tes acerca del Nilo, cuyas primeras fuentes 
había estado buscando. “Este es nuestro gran 
día, por lo tanto descansaremos — escribió, — 
Doy gracias al buen Dios por el presente que 
mos hizo de su Hijo, Jesucristo, nuestro Se- 
for”. El 1 de mayo de 1873 murió cerca del 
lago Bangweolo. Su criado particular le halló 
muerto, arrodillado junto a la cama, dando así 
una última prueba de la fe que le había ani- 
mado en vida y dado fuerza para llevar a 
cabo sus grandes trabajos como misionero. 

El nombre de Enrique Morton Stanley irá 
siempre unido al de Livingstone, y como nin- 
guna de las hazañas del primero ha excitado 
tanto la imaginación popular como la marcha 
terrible que hizo para rescatar a Emin bajá 
del poder de sus súbditos rebeldes, fijaremos 
ahora la atención en las peripecias sufridas 
en aquella expedición. 

Mientras Stanley marchaba desde el Congo 
al Alberto Nyassa, una retaguardia, a las ór- 
denes del comandante Barttelot, compuesta de 
246 hombres, se quedó en Yambuya, sobre el 
río Aruwími, para reunir cargadores que trans- 
portaran las provisiones siguiendo las huellas 
del cuerpo principal. Tipoo Tib, el jeque árabe 
que se había comprometido a proporcionar la 
gente, no pudo cumplir lo ofrecido, y la reta- 
guardia se encontró en situación muy apurada, 
acosada por el hambre y las enfermedades. Los 
indigenas estaban cubiertos de úlceras encona- 
das, para las que no hallaban remedio los blan- 
cos. Todos los días había uno o más entierros 
y los esqueletos vivos que se veían por doquier 
no tenían más que un solo deseo; el de reunirse 
a sus afortunados compañeros que habían ya 
sucumbido. 

En tan difícil situación no podían celebrar 
las Pascuas de 1887. A pesar de todo, los ofi- 
ciales blancos hicieron lo posible para lograrlo 
con animoso corazón, y dejando por entonces 
a un lado toda preocupación penosa, reunieron 
las pocas golosinas que aun restaban entre sus 
escasas provisiones y bromearon, cantaron y 
contaron cuentos. Los pedazos de periódicos 
que venían sirviendo de envolturas fueron leí- 
dos, anuncios inclusive, dando pie para muchas 
chanzas, 

La costumbre antigua de repartir tarjetas 
de Pascuas no quedó echada en olvido, pues los 
señores Jaime S. Jamenson y Herberto Ward 
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exploradores 


"(Continuación) 


dibujaron algunas, que repartieron entre sus 
compañeros de armas. Hiciéronse además re- 
galos: a uno una barra de jabón, a otro una 
pipa nueva. “Noté — dice Jameson — que las 
canciones más serias de lo que generalmente 
se acostumbraba y que traían a la memoria el 
recuerdo del hogar, fueron las que tuvieron 
mayor aceptación”. ¡Infeliz! El, lo mismo que 
el comandante Barttelot, murieron antes de que 
llegaran otras Pascuas de Navidad, víctimas de 
las mortiferas fiebres tropicales. 

Saliendo del banquete para retirarse a dor- 
mir, presenciaron un triste espectáculo, “Las 
hogueras del campamento ardían lánguidamen- 
te; la mayor parte de nuestros hombres se ha- 
bían encerrado en sus tiendas; pero aún que- 
daban algunos junto a los tizones medio apa- 
gados. Al resplandor de la rojiza luz de las 


llamas se veían en aquellos negros semblantes , 


las huellas de las fatigas y de los sufrimientos; 
en sus miradas había todo un mundo. de deses- 
peración y agonía, La muerte nos rodeaba por 
todas partes, Muchos de ellos ya estaban seña- 
lados de su mano. Quiera Dios tener compa- 
sión de todos nosotros y socorrernos”. 
Retrocediendo algo más de tres décadas, ve- 
remos a lord Milton y al doctor Cheadle, coan- 
tores del libro interesante y entretenido titulado 
El paso del noroeste por tierra, pasando las 
Navidades de 1862 cerca de Carlton, a orillas 
del río Saskathchewan. En aquella época un 
viaje transcanadiense era una empresa formida- 
ble, y muchas veces tuvieron aquellos dos via- 
jeros que apretarse el cinturón para amortiguar 
los tormentos del hambre antes de llegar al 
Pacífico. Aquella Nochebuena no faltaron pro- 
visiones; sin embargo, “ambos la pasamos bas- 
tante mal”. Milton, acampado en la nieve, a 
mitad de camino de Carlton, cena carne salada 
y galletas, y Cheadle en su choza otros manja- 
res por el estilo. Lord Milton, viajando con 
toda velocidad en su trineo tirado por perros 
y deseoso en extremo de llegar al fuerte a 
tiempo de poder participar de los festejos de 
Pascuas, llegó a Carlton en el momento pre- 
ciso de sentarse a la mesa a comer el plum 
fudding, mientras el doctor Cheadle se inter- 
naba en los bosques para matar a sus antiguos 
enemigos, tuna especie de lobos dotados de una 
astucia extraordinaria, que son la desespera- 
ción de los tramperos, a quienes deshacen y 
destruyen los lazos o trampas, comiéndose los 
cebos. Así, pues, el doctor empleó el tiempo de 


un modo no muy cristiano: colocando cebos' 


envenenados. Los animales dichos estuvieron a 
la altura de las circunstancias y no los comie- 
ron, contentándose con darles ligeros mordis- 
cos para averiguar a qué sabían, 

Las últimas Navidades del siglo XIX las 
pasó un individuo, por lo menos, de uma ma- 
nera muy original, El doctor Aurelio Stein, 


* empleado en el servicio del departamento de 


O Biblioteca Nacional de España 


CARAS Y CARETAS 129 


Instrucción Pública de la India, recibió en 
junio de aquel año el encargo de explorar du- 
rante el término de un año las ruinas enterradas 
en la arena de la parte sur del Turquestán chi- 
no, país donde una población numerosa cultivó 
campos que hoy se hallan sepultados a gran 
profundidad bajo las arenas del desierto. Algu- 
nos años antes se había descubierto un manus- 
crito, en las inmediaciones de Khotán, que pe-- 
tenece indudablemente al primer siglo de la 
era cristiana. Por aquel mismo tiempo, el céle- 
bre explorador sueco, el doctor Sven Hedin, al 
efectuar un viaje por el desierto de Takla- 
maklan, pasó junto a dos grupos grandes de 
casas, parcialmente cubiertas por la arena. En 
su visita, el doctor Stein resolvió practicar un 
minucioso reconocimiento de aquellos restos, 
puesto que era evidente que no podría apreciar- 
se el valor que tuvieran para la historia y ci- 
vilización antiguas del Asia Central si no se 
practicaban en aquel mismo lugar las explora- 
ciones más completas. 

El 18 de diciembre de 1900 llegó a Dandan 
Úilik, población antigua donde se hallaban es- 
parcidos grupos aislados de casas en una exten- 
sión de milla y media de largo por tres cuartos 
de milla de ancho, Allí comenzó la excavación 
sistemática de las construcciones, en parte cu- 
biertas por dunas de poca altura; pronto vió 
premiados sus afanes por una serie de imáge- 
nes de Buda en estuco, pinturas al fresco y 
planchas de madera pintadas representando le- 
yendas sagradas de la teología budista. Las 
Pascuas le sorprendieron trabajando con ahinco, 
y como para conmemorar aquellos días, se hi- 
cieron dos importantes descubrimientos; uno 
fué un tablero que representaba un cuerpo hu- 
mano con cabeza de rata, en la que llevaba 
puesta una diadema; y el otro, los documentos 
de más antigua fecha que habían salido a luz 
del desierto de Takla-macan. La figura men- 
cionada era la del rey de las ratas sagradas, 
las que, según una leyenda, fueron en un tiempo 
adoradas en las inmediaciones de Khotan por 
haber salvado al reino de una invasión de los 
bárbaros. A los documentos se les asigna la an- 
tigitedad del VI o del VII siglo de nuestra 
era, y si se pudieran descifrar nos darían la 
clave para averiguar cuándo estas regiones aho- 
ra desoladas fueron abandonadas por los hom- 
bres que las habitaban, A pesar de ser el frío 
muy intenso, 10* bajo cero, estos descubrimien- 
tos hicieron que el doctor Stein pasara con áni- 
mo alegre el día de Pascua, tan contento con 
su tablero y sts rollos de papel como pudiera 
estarlo un niño con el más costoso regalo que 
los Reyes le hubieran traído, y pudo saborear 
su banquete de Pascua en compañía de su pe- 
queñe. perro ratonero Yolchi-Beg. 

Fijemos ahora la atención en el capitán. 
H. H. P. Deasy, que hasta hace poco perte- 
neció al 16* regimiento de lanceros. Sus tra- 
bajos de triangulación en el Tibet y en el Tur- 


questán le llevaron, en las Navidades de 1898, 
al valle de Yarkand, sitio bien poco a propó- 
sito para celebrarlas, Las provisiones eran es- 
casas; pero el cocinero, sabedor de que todo 
inglés ha de tener, según se cree, una predilece- 
ción sentimental por el plato de Pascuas na- 
cional, o séase el plum pudding, pensó hacer 
una obra maestra. El capitán Deasy, probable- 
mente por tener el presentimiento de lo que iba 
a suceder, estaba muy dispuesto a prescindir de 
lo que había de resultar de semejante empeño 
de parte desu criado. Preparóse el plum 
pudding. Los principales o únicos ingredientes 
fueron los residuos del saco de las galletas, 
cola, azúcar y unas cuantas pasas de Corinto. 
El procedimiento para confeccionarlo fué sen- 
cillo; mezcláronse los ingredientes, calentáron- 
se al fuego, se les vació en una fuente, se les 
agregaron algunas cortezas de pan ligeramente 
tostado y se llevaron a la mesa. Hay motivos 
para creer que el bravo capitán no hizo com- 
pleta justicia al festín, es decir, a uno de los 
plum pudding peores de que se tiene noticia. 

El doctor Sven Hedin, a quien ya hemos 
nombrado, pasó varias Pascuas de Navidad en 
el corazón del Asia; la segunda en Kashgar, 
después de haber tratado infructuosamente de 
hacer la ascensión del Mustaghata, la montaña 
sagrada de las tribus de kirguises. Con su hábil 
pluma las describe así en su libro A través del 
Asia: “Llegaron las Navidades. ¡Qué multitud 
de recuerdos evocan esas palabras! Sí, eran 
las Navidades en Kashgar. La nieve caía pau- 
sadamente, pero se evaporaba en seguida en 
aquella “seca atmósfera, así es que no llegaba 
a blanquear el suelo. Oíanse campanas en las 
calles y mercados, pero eran las de las carava- 
nas, que todo el año están sonando, Las estre- 
llas brillaban, fúlgidas, en el firmamento, Aquí 
y alí una luz en las ventanas de las casas; 
pero no eran de velas cristianas meciéndose en 
las ramas del árbol de Navidad, sino lámparas 
alimentadas con aceite de Kanjat, tan primiti- 
vas como en los mismos tiempos de Jesucristo”. 
Luego nos refiere que visitó al misionero sue- 
co Mr. Hogberg y que tomó parte en un coro, 
cantando un salmo acompañado por un armo- 
nio. En otro lugar confiesa que las Navidades, 
bien,las pasara bajo techado entre los embates 
de una tempestad de arena, o bajo un manto 
de nieve, siempre fueron para él muy penosas, 
porque en esos días, con más fuerza que en 
los demás del año, le asaltaba el deseo de verse 
en su casa y entre los suyos. 

No podríamos terminar más elocuentemente 
esta breve reseña de audacias, sufrimientos y 
victorias, que deseando a todos los hombres, 
en dondequiera que estén, y especialmente a los 
misioneros, exploradores y a todos los que mar- 
chan a la vanguardia de la civilización y que 
tratan de llevar la luz a los parajes de la tierra 
que aún yacen en las tinieblas de la ignorancia, 


“que tengan unas Pascuas muy felices y alegres. 


ARCHIBALDO WILLIAMS 


D:tujo de Faber 
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Y Jiefranes de navidad Y 


ste año caerá la Navidad en domingo. 

A propósito de semejante coinciden- 

cia, el vulgo español tiene un refrán: 
“Navidad en viernes, siembra por donde 
pudieres; en domingo, vende los bueyes y 
échalo en trigo”. 

No parece muy usado este refrán, que 
atribuye al viernes una influencia benefi- 
ciosa para la fertilidad del campo y los 
favores del clima, otorgándole al domingo, 
en cambio, influjo desfavorable. El vier- 
nes, por lo común, está considerado vul- 
garmente como día nefasto, y el domingo 
como promisorio de toda clase de dichas. 
¿Por qué la gente campesina de España 
trastrocó los términos y significaciones su- 
persticiosos en este refrán? 

Las creencias populares se hallan basa- 
das casi siempre en un fondo de observa- 


ción, a través de años y siglos. Recorde- 
mos la larga frase refranera: "Cuando la 
Candelaria plora, el fora; 
cuando ni plora ni hace viento, el invierno 
es dentro; y cuando ríe, quiere venire.” 
La fiesta de la Candelaria o de la Presen- 
tación se celebra el 2 de febrero. En Es- 


invierno es 


paña se avecina la primavera, sobre todo 
en el litoral del Mediterráneo, zona tem- 
plada, donde el hecho meteorológico suele 
realizarse. Una lluvia fuerte precipita la 
huída del invierno; el viento la retarda. El 
refrán tiene una base de experiencia mile- 
naria y casi siempre resulta cierto. El otro 
carece de explicación razonable. 

Para terminar, citemos el proverbio fi- 
losófico de: “No alabes ni desalabes hasta 
siete navidades”, cuyo sentido moral no 
necesita mayores explicaciones. 
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“Fensamientos 
«» y he aquí que vendrá so- 
bre ti la indigencia como un 
salteador de camino, y la 
pobreza como un hombre 
armado. Al contrario, si fue- 
res diligente, tus cosechas 
serán como un manantial 
perenne, y huirá lejos de ti 
la miseria. 


Proverb,, caf. VI, v. 11 


Estad con vuestras rofas 
ceñidas a la cintura, y te- 
ned en vuestras manos las 
luces ya encendidas, fron- 
tos a servir a vuestro Se- 
ñor; sed semejantes a los 
criados que aguardan a su 
amo cuando vuelve de las 
bodas, a fin de abrirle 
prontamente, luego que lle- 
gue y llame a la fuerta, 


San Lucas, cap. XII ys. 
353 y 36 


Es más digno de estima 
aquel que trabaja y abunda 
de todo, que el jactancioso 
que no tiene pan que co- 
raer, 


Eclasiástico, caf. X, v. 30 
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EL REGALO DE NAVIDAD 


tuación ahora, realmente 
muy buena... Es veterinario 
y gana dinero. ¡Caray! No 
está mal, no está mal, y no 
tardará en escribirles ex- 
tensamente... en cuanto se 
sienta completamente fuer- 
te. Me ha rogado, mientras, 
que les viese de su parte, 
que les trajese sus saludos 
más cariñosos, y especial- 
mente, claro es, a su 
madre... 

El señor Pierson apartó, 
por fin, su mirada del ar- 
mario de comedor, hacia el 
que con fijeza la había di- 
rigido, y descubrió enton- 
ces la expresión feliz, casi 
orgullosa, del anciano pa- 
dre; el rostro iluminado y 
tan conmovido de la mu- 
chacha. 

Entonces se levantó y se 
murmuró a sí mismo: Dios 
me perdone lo que en este 
momento hago”; deslizó la 
mano en su bolsillo y sacó 
el estuche con el reloj de 
oro. Colocándolo sobre la 
mesa, dijo, con precipita- 
das palabras: 

—He aquí un regalito 
que Jorge les envía por Na- 
vidad... Es para usted, miss 
Olson... Me dijo... y... 

El anciano adscripto al 
guardarropa se había apo- 
derado del estuche y alza- 
ba la tapa con temblorosa 
mano. 

El señor Pierson a 9 irtió 
que lloraba, y no atrevién- 
dose ni a mirar a la mu- 
chacha, se aproximó suave- 
mente a la puerta. 

— ¡Oh! Pero no va usted 
a dejarnos ya — exclamó el 
viejo, viéndole en pie, con 
la mano en el puño del bas- 
tón. — Seguramente perdo- 
nará usted a un padre en- 
loquecido. ¡Ah! El mucha- 
cho, el muchacho... Por fin... 

s preciso que pase usted 
esta noche con nosotros, 
señor Pierson. María, vas 
a bajar a Comprar... 


Pero el señor Pierson te- 
mía demasiado todas las 
preguntas de que, fatalmen- 
te, se vería asaltado, y se 
apresuró a contestar: 

— Lo siento mucho, que- 
rido, señor, pero me es ab- 
solutamente imposbile. 
Tengo que partir dentro de 
una hora o dos; me aguar- 
dan en el campo y no pue- 
do aceptar, con gran senti- 
miento mío... Evidentemen- 
te... sí, diré a Jorge que 
les he visto, que escriba, 
y.» Gracias, gracias. ¡Oh! 
¡No, más coñac, no, a pe- 
sar de mi mejor voluntad! 
Gracias, miss Olson... 

Lo acompañaron a la an- 
tesala, y el señor Olson le 
ayudó a ponerse el abrigo. 

— Esto es cosa mía — 
dijo alegremente. — ¡De 
todos modos, qué mucha- 
cho Jorge! ¡Ah! María, 
cuando tu madre se despier- 
te, ¡qué sorpresa! Pero 
¡qué lástima que el señor 
no pueda quedarse a cenar 
con nosotros! 

Un ruido, imperceptible 
casi, del cuarto de la en- 
ferma, llamó la atención de 
la muchacha, y corrió al 
encuentro de su madre, 
después de haber tomado 
el estuche y el reloy de so- 
bre la mesa. 

El señor Olson estrecha- 
ba las manos del visitante, 
manifestando con vivacidad 
su agradecimiento y car- 
gándole con todos sus re- 
cuerdos... Ese Jorge... mi 
hijo... escribir... América... 
sin falta... buen viaje... y 
gracias... 

Por fin el señor Pierson 
volvió a encontrarse en la 
calle, pero la cabeza le da- 
ba vueltas. “Tal vez sea 
también el coñac”, se dijo. 
Vagamente se prometía es- 
eribir cuando estuviese de 
regreso en los Estados Uni- 
dos. Pero no para desen- 
gañarles. ¿Para qué? 
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(Continuación de la página 47) 


EN UN VIAJE HALLÓ 
EL REMEDIO PARA 
EL ESTREÑIMIENTO 


Sin embargo, ese mismo remedio 
lo tenía a su alcance — pero no lo 


había probado 


“El yerano pasado hice un viaje a 
Catamarca y en el hotel, a los pocos días 
empecé a sentirme pesado y nervioso, 
con dolor de cabeza. Yo sabía que era 
estreñimiento. Comentando mi caso con 
el hotelero, éste me dijo que conocía algo 
muy bueno para evitar esas molestias— 
y sin yo pedírselo—después de cenar, me 
trajo un vaso de agua y dos píldoras. Al 
día siguiente me sentí mucho mejor. Al 
agradecérselo me dijo: “Llévese la cajita 
por si le hace falta durante el viaje”. Y 
me dió una cajita de Píldoras de Bran- 
dreth. Las conocía de nombre pero nunca 
las había querido probar! Creía que 
eran unas píldoras como tantas: pero 
me resultaron realmente satisfactorias.” 


¡ Hay miles y miles de personas que 
pueden decir lo mismo! Y sin embargo, 
usted no verá por ahí reclames exagera- 
dos de la Píldoras de Brandreth. Ningún 
remedio honrado puede pretender servir 
para todo el mundo porque no todos los | 
organismos son iguales. Las Píldoras de 
Brandreth han probado ser sumamente 
benéficas en una gran mayoría de casos, 
porque no afectan la digestión, pues 
obran sobre el intestino grueso sola- 
mente, en forma lenta, sin irritar. Tar- 
dan unas diez horas en producir efecto— 
pero éste es satisfactorio. Usted debiera 
probar las Píldoras de Brandreth—y aca- 
bar con experimentos a costa de su 
salud, 


¿Quién sabe? Enviando 
una pequeña suma de dine- 
ro, la confianza y la ale- 
gría serían perfectas. Ha- 
bíale invadido una sensa- 
ción extraña, y los minu- 
tos pasados parecíanle otras 
tantas horas. Estaba con- 
tento, pero al mismo tiem- 
po enternecido, casi angus- 
tiado. Si no hubiese perdi- 
do la costumbre desde ha- 
cía tantos años, de buena 
gana hubiese llorado. Pe- 
ro no pudo hacer otra 
cosa que silbar muy suave- 
mente, lo que servía para 
disipar un poco las nieblas 
inacostumbradas de su es- 
tado de espíritu, 


HENNING BERGER 
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Carhué con 
la inau- 
de varios 
públicos 


Festejos en 
motivo de 
curación 
edificios 


3 
| 
1 
i 
4 
1 
1 


Palacio Municipaí 
recientemente 
inaugurado. 


v 


El intendente 
municipal de 
Adolfo Alsina 
(Carhué), sena- 
dor don Juan 
Marcalain. 


El Intendente municipal dirige la palabra 
para inaugurar uno de los edificios públicos. 


Un aspecto del 
desfile frente ai 
Palacio Muni- 


¿ Otra vista del 
cipal. i 


desfile. 


Vv Y * 


Durante la re. 
cepción y baile 
efectuados en al 
salón de actos 
del Palacio Mu- 


nicipal, como 

¡ último número 

delprograma 
de festejos, 
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HTLa Cruz Ze 
del Sur 


Es uno de los orgullos del hemisferio 
austral. Hay en el cielo muchas cruces; 
solamente ésta logra representar, de mo- 
do destacado, el símbolo evangélico. Sus 
cuatro estrellas principales resultan incon- 


fundibles. 
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Ha K2IA 394 425946  magnitiddolas estrellas 


Hay, además, unas seis otras estrellas, 
visibles a simple vista. Es de notar la es- 
trella y, que con un telescopio se resuelve 
en un magnífico grupo sideral, en el que 
figuran espléndidas estrellas de colores. 
es notable también la estrella Y amarillen- 
ta, de segunda magnitud, que ofrece un 
espectro acanalado como el de y de Hércu- 
les, y muestra indicios de rayas las de ab- 
sorción del vapor de agua. 

Esta constelación dista bastante del polo 
antártico, a pesar de su nombre. Por efec- 
to de la retrogradación de los equinoccios, 
era visible de los antiguos, desde las lati- 
tudes de Alejandría, de Atenas y de Roma. 

Después emigró, tomando carta de ciu- 
dadanía austral, tal vez por no presenciar 
sucesos poco acordes con el espíritu de los 
evangelios. 
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El 

camino 
de 
Santiago 


Así llaman a la 
Vía Láctea los cam» 
pesinos españoles, 
Es muy hermoso en 
aquellas regiones bo- 
bl reales; pero en nues- 
tro hemisferio es 
verdaderamente su- 
blime, sobre todo en 
la campaña, lejos de 
los humos y nebli- 
nas. Alli, el Camino de Santiago se mani- 
fiesta en todo su esplendor maravilloso. 

El curso que sigue a través de las cons- 
telaciones es el siguiente: partiendo de la 
constelación del Cisne sigue por las de La- 
garto, Casiopea, Erseo, Cochero, pasando 
entre los Gemelos y Orión, Unicornio, Na- 
vío y Cruz del Sur; en este punto se divi- 
de en dos brazos: el austral, más brillan- 
te, pasa por el Compás, Escuadra, Altar, 
Escorpión, Telescopio, Sagitario, Escudo 
de Sobieski, Águila, Flecha, Zorro y, final- 


mente, vuelve al Cisne; el brazo boreal par- 


te de la Cruz del Sur, Centauro, Lobo, Es- y 


corpión, Ophiuco, Flecha, Hércules y Cisne. 

La anchura de la Vía Láctea varía mu- 
cho de unos puntos a otros, llegando a ser. 
de 30% en la constelación del Navío, 

Su estructura, muy complicada, puede 
representarse mediante evaluaciones . de 
brillo; así lo hicieron Pannekoek y Graff. 
El primero determinó el brillo de numero- 
sos puntos notables mediante estimas, y el 
segundo mediante un fotómetro de super- 
ficiez uno y otro llegaron a resultados aná- 
logos. Todos estos trabajos, realizados a 
base de observaciones visuales, han sido 
superados por medio de las fotografías ob- 
tenidas por Max Wolf y comprenden la re- 
presentación total de la Vía Láctea. 

Notables son ciertas regiones obscuras 
de la Vía Láctea llamadas sacos de carbón; 
los más notables están en la Cruz del Sur, 
en un óvalo de 4 por 2,5 y entre y del Cis» 
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ne y a de Cefeo; pero en estos sacos de 
carbón las fotografías acusan las presencia 
de numerosas estrellas. 

Es muy probable que estas grandes re- 
giones obscuras sean producidas por ma- 
sas de gases o de polvo interpuestas entre 
la Vía Láctea y nosotros; se ha tratado de 
hallar la distancia que nos separa de tales 
masas, contando para ello el número de 
estrellas de diferentes magnitudes en las 
cercanías de la nube, conociendo la ley de 
distribución de intensidades absolutas, y 
en el supuesto de que la ley.se cumpla en 
la región ocupada por la nube como en el 
sistema estelar circundante. La distancia 
encontrada para la masa obscura de la 
constelación del Toro fué de 140 unidades 
estelares de distancia, y la absorción que 
produce en los lugares de opacidad media 
es de 2 magnitudes. 

La Vía Láctea está constituída principal- 
mente por numerosísimas estrellas, de dé- 
bil brillo en general, que por su agrupa- 
miento ofrecen el aspecto de nebulosas 
que ni'aun los mejores anteojos logran re- 
solver en estrellas. 

En la Vía Láctea, y especialmente en sus 
bordes, hay nebulosas, algunas de enormes 
dimensiones, la mayor parte de las cuales 
no son visibles a simple vista y únicamen- 
te la fotografía acusa su presencia. 

Una particularidad notable de la Vía 
Láctea es que las regiones próximas a las 
nebulosas son muy pobres en estrellas de 
débil brillo y en cambio en las mismas ne- 
bulosas abundan. 

En la Vía Láctea se observan agujeros 
a través de los cuales se ve el espacio obs- 
curo; no es probable que tales agujeros 
representen regiones en las que falten es- 
trellas, sino más bien pueden ser origina- 
dos por nebulosas obscuras, interpuestas 
entre nosotros y las estrellas lejanas, y ello 
parece comprobado por ser más negros es- 
tos huecos que el resto del cielo. 
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ALos y 
Jieyes, Iferodes 
y los Inocentes 


% como fué nacido Jesús en Bethlehem 
de Judea en días del rey Herodes, 
he aquí unos magos vinieron del 

oriente a Jerusalem. 

Diciendo: ¿Dónde está el Rey de los 
Judíos, que ha nacido? porque su estrella 
hemos visto en el oriente, y venimos a ado- 
rarle. 

Y oyendo esto el rey Herodes, se turbó, 
y toda Jerusalem con él. 

Y convocados todos los príncipes de los 
sacerdotes, y los escribas del pueblo, les 
preguntó dónde había de nacer el Cristo. 

Y ellos le dijeron: En Bethelehem de Ju- 
dea; porque así está escrito por el pro- 
feta: 

Y tú, Bethlehem, de tierra de Judá, 

No eres muy pequeña entre los prínci- 
pes de Judá; 

Porque de ti saldrá un guiador, 

Que apacentará a mi pueblo Israel. 

Entonces Herodes, llamando en secreto 
a los magos, entendió de ellos diligente- 
mente el tiempo del aparecimiento de la 
estrella; 

Y enviándolos a Bethlehem, dijo: Ándad 
allá, y preguntad con diligencia por el ni- 
ño; y después que le hallareis, hacédmelo 
saber, para que yo también vaya y le adore. 

Y ellos, habiendo oído al rey, se fueron: 
y he aquí la estrella que habían visto en el 
oriente, iba delante de ellos, hasta que lle- 
gando, se puso sobre donde estaba el niño. 

Y vista la estrella, se regocijaron con muy 
grande gozo. 

Y entrando en la casa, vieron al niño con 
su madre María, y postrándose, le adora- 
ron; y abriendo sus tesoros, le ofrecieron 
dones, oro e incienso y mirra. 

Y siendo avisados por revelación en sue- 
ños que no volviesen a Herodes, se volvis- 
ron a su tierra por otro camino. 

Y partidos ellos, he aquí el ángel del 

eñor aparece en sueños a José, diciendo: 

evántate, y toma al niño y a su madre, y 
huye a Egipto, y estate allá hasta que yo 
te lo diga; porque ha de acontecer, que He- 
rodes buscará al niño para matarlo. 

Y él despertando, tomó al niño y a su 
madre de noche, y se fué a Egipto; 
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siempre los mejores para 
nuestro clima. Modelos de es- 
tudio, salón y concierto. 
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—— 


Y estuvo allá hasta la muerte de Hero- 
des: para que se cumpliese lo que fué di- 
cho por el Señor, por el profeta que dijo: 
De Egipto llamé a mi Hijo. 

Herodes entonces, como se vió burlado 
de los magos, se enojó mucho, y envió, y 
mató a todos los niños que había en Beth- 
lehem y en todos sus términos, de edad de 
dos años abajo, conforme al tiempo que 
había entendido de los magos. 

Entonces fué cumplido lo que se había 
dicho por el profeta Jeremías, que dijo: 

Voz fué oida en Ramá, 

Grande lamentación, lloro y gemido; 

Rachel que llora sus hijos; 

Y no quiso ser consolada porque pere- 
cieron. 

Mas muerto Herodes, he aquí el ángel 
del Señor aparece en sueños a José en 
Egipto, 

Diciendo: Levántate, y toma al niño y a 
su madre, y vete a tierra de Israel; que 
muertos son los que procuraban la muerte 
del niño. 

Entonces él se levantó, y tomó al niño 
y a su madre, y se vino a tierra de Israel. 
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Gbirlandaio.- 
Adoración de 
los Pastores, 

Florencia. 


aio la capa del Cielo 


¿Por qué, Dios, entre tal hielo, 
Pues desnudo y pobre estáis, 
Solamente os abrigáis 

Hoy con la capa del cielo? 

— Porque este avariento suelo 
No del pobre se adolece, 

Ni a Dios en qué nazca ofrece: 
Que en Belén los potentados 
Todos son hombres honrados, 

Y mi capa no aparece... 
(Alonso de Bonilla: Nuevo ¡jardín de 
Flores Divinas). 
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Digamos unas palabas para explicar su origen, 
su significado, su trascendencia y su profundo 
sentido cristiano, según palabras de VORAGINE... 


A EPIFANIA se celebra en recuerdo de cuatro 
milagros. Fué-en este día en el que los Reyes Ma- 
j gos adoraron a Jesús, en el que San Juan bau- 
tizó a Cristo, en el que Cristo cambió el agua en 
vino y también en el que dió de comer a cinco mil hom-" 
bres con cinco panes. Por eso esta fiesta lleva cuatro 
nombres: Primero, se llama “Epifanía”, en recuerdo de 
la estrella que vieron los Reyes Magos; segundo, se lla- 
ma “Teofanía”, porque el día del bautismo de Jesús, la 
Trinidad divina se apareció enteramente: el Padre en la 
voz, el Hijo en la carne, y el Espíritu Santo en la figura 
de una paloma; tercero, se llama “Bethanía” (de “beth”, 
casa), porque en las bodas de Caná, Cristo mostró su 
divinidad en una casa; finalmente, se llama “Fagifanía” 
en recuerdo de la jornada en que Cristo alimentó a cinco 
mil hombres con sólo cinco panes, Aunque se duda que 
este milagro se cumpliera en ese día, puesto que San Juan 
nos dice que “se acercaba el tiempo de la Pascua”, 

El primero de estos milagros es el que la Iglesia cele- 
bra el 6 de enero, particularmente, 

Trece días después del nacimiento del Cristo, tres Ma- 
gos vinieron a Jerusalén, Se llamaban, en griego: Appe- 
llius, Amerius y Damascus; en hebreo: Galgalat, Malga- . 
lat y Sarathin; en latín: Gaspar, Baltasar y Melchor. 
Estos tres Magos eran tres sabios al mismo tiempo que 
tres reyes; porque el nombre de mago, que significa im- 
postor y brujo, tiene también el sentido de honibre 
muy sabio. 

Cuando habían entrado en el establo y encontraron al 
Niño con su Madre, los Magos se arrodillaron, le ofren- 
daron como regalo el oro, el incienso y la mirra. 

Según San Bernardo, el oro iba destinado a aliviar la 
pobreza de la Virgen; el incienso, a desvanecer aquel mal 
olor del establo, y la mirra, a fortalecer los miembros del 
Niño expulsándole de las tripas los gusanos. Estos tres 
regalos significaban la realeza de Cristo, su divinidad y 
su humanidad: pues el oro es tributo regio, el incienso 
sirve para el sacrificio divino y la mirra para sepultura 
de los muertos. 
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v Ótro año v 


L arrancar la cubierta del calendario americano, la mano tiembla ligeramente. El 
bloque de papel apretado resalta sobre la cartulina del cromo, reluciente de 
barniz. Una alegoría del invierno: árboles ateridos bajo la nieve; pájaros acu- 
rrucados; una choza sepultada en la blancura del sudario sin fin.. 
¿Por qué tiembla la mano, ligeramente, imperceptiblemente, al arrancar esa cubier- 
ta de los calendarios flamantes, en el gabinete caldeado por el fuego de Navidad, en 
el hogar conmovido por la solemnidad augusta de la Epifanía? No sé; no lo sé a pun- 


to fijo, pero tiembla y vacila como temerosa de des- 
pertar algo amenazador y terrible que duerme. Es lo 
porvenir, es lo incógnito. ¿Se trata de una gran ame- 
naza, de una gran aurora, de una lúgubre puesta de 
sol? ¿Será una redención? ¿Será un cataclismo? No 
podemos contestarnos; y de esa trágica incertidum- 
bre nace, precisamente, la solemnidad del momento. 

Porque uno piensa: “detrás de esta hoja delezna- 
ble vienen otras y otras hojas, hasta trescientas se- 
senta y cinco; detrás de este día de sol, diáfano y 
lleno de serenidad, con la familia congregada por ín- 
tima atracción vital en torno de la mesa, vienen otros 
y otros días inciertos, indescifrados”. ¿Llenos de ri- 
sas, preñados de lágrimas? He aquí el misterio; he 
aquí el temblor de la mano, que, sin darse cuenta de 
ello, acaricia suavemente a la fiera dormida en el 
seno del bloque, como deseando aplacarla, como de- 
seando amansarla con caricias antes de que nos sor- 
prenda con su zarpazo. En el pequeño mazo de pa- 
peles que la costumbre cuelga en nuestras estancias, 
vemos todos, instintivamente, un símbolo abreviado 
de la caja de Pandora, y todos, en lo más hondo, nos 
preguntamos: ¿Qué va a salir de ahí? ¿Qué sorpre- 
sas nos reserva la historia, el trabajo secretamente 
providencial de la historia... futura? Y si nuestra 
curiosidad es más impaciente y, al azar, arrancamos 
un conjunto de las tenues hojillas, como quien corta 
una baraja, y aparece una fecha, lejana todavía cosa 
de tres, cuatro o cinco meses, y fijando en ella la 
atención y la vista la interrogamos como se interroga 
a una esfinge, como se consulta a una sibila, enton- 
ces crece nuestro sobresalto y tenemos una visión 
pavorosa, indescifrable. 

No sabemos si aquella fecha que destaca sus negros 
y barrocos guarismos sobre el papel será una fecha 
vulgar o una fecha memorable; no sabemos qué pro- 
fecías han de cumplirse en ella, ni qué plenitud de 
los tiempos puede anunciarnos, ni qué grande idea ha 
de ofrecernos, ni qué germen de alta transformación 
aportará a las civilizaciones, ni con qué crimen las 
manchará, ni qué hombre o salvador o genio inaudito 
entrará en la vida por sus umbrales, confundido en 
la igualdad suprema de la niñez, que no distingue con 
aureola ni estigma alguno al futuro Homero. del fu- 
turo malvado. ¿Comprendéis ahora la diferencia que 
va del calendario venidero al calendario del año pasado? 


MIGUEL S. OLIVER 


¡DESPIERTE LA BILIS 
DESU HIGADO! 


Sin Usar Calomel, Saltará de la Cama con 
Hambre de Actividad 


El hígado debe volcar en los intestinos 
cada día suficiente bilis para Que la di- 
gestión tenga lugar. De lo contrario los 
¡alimentos fermentan en el estómago. Su 
organismo todo se envenena y Vd. se 
¡siente amargado, deprimido — ¡todo mar-= 
cha al revés! 

Los laxantes-no dan sino un alivio 
temporario, puesto que no anulan*la causa 
del mal, Se necesitan estas excelentes Pil- 
doritas Carter para el Higado, para que 
la bilis fluya libremente y Vd. se sienta 

“un coloso”, capaz de vencer al mundo. 

Inofensivas y suaves, son formidables 
para regular la bilis, Pida las Pildoritas 
Carter por su nombre y rechace tenaz- 
mente cualquier otra cosa. La caja, $ 1.50. 


DEFIENDASE! 


Si al comprar GOMINA, 
le entregan algo que no 
dice GOMINA, lo engañan 


GOMINA no hay más que 
una sola y es la que en su 
etiqueta dice GOMINA y 
lleva el nombre de su úni- 
co fabricante BRANCATO. 


GOMINA 


easalcre BRANCATO 
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Don Carlos J. 
Alonso, ingeniero 
jefe de la Direc- 
ción Nacional de 
Vialidad. 


dad comercial, que marca el deslinde de la 

Capital de la Provinia, ha venido sopor- 
tando su aislamiento, su carencia de medios rápi- 
dos y fáciles de comunicación con el interior del 
país, por falta de empalmes con las distintas re- 
des camineras, como condenada a vivir comprimi- 
da en el estrecho círculo de sus límites, ya que 
el transbordador “Nicolás Avellaneda”, por su fal- 
ta de-capacidad y su lentitud, muy poco ha podi- 
do favorecer su expansión. 

que puede significar para la popular barria- 
da, la cbra que vamos a comentar, está demostra- 
do con el hecho de que, a pesar de todo lo enun- 
ciado, dió vida a otro pueblo, que progresa y 
avanza, valorizando unas tierras por las que hace 
muy pocos años madíe tenía interés. Nos referi- 
mos a la ¡isla Maciel, 

Caras Y CARETAS, que ve próximo el momen- 
to en que la simpática zona boquense tendrá lo 
que necesita y merece, ha creído oportuna la pu- 
blicación de esta nota relacionada coa el maravi- 
Moso puente que unirá a la Boca con la isla Ma- 
ciel y con las rutas números 1 y 2 que conducen 
a La Plata y Mar del Plata, respectivamente, cru- 
zando el río, en un alarde máximo de moderna 
arquitectura. , 

Queriendo conocer la mayor cantidad posible de 
detalles, a fin de que nuestros lectores puedan juz- 
gar por ellos la magnitud de la obra que comen- 
tamos, visitamos al ingeniero jefe de la Direc- 
ción Nacional de Vialidad, don Carlos J. Alonso, 
quien al saber que se trataba de Caras Y CARETAS 
se manifestó de inmediato dispuesto al reportaje. 

—El nuevo puente ¿sustituirá al Nicolás Aye- 
llaneda? — preguntamos. 

— Con ese fin se construye. 

— ¿Cuál será su extensión? 

— Desde Almirante Brown y Pinzón en la 
Boca, se extenderá hasta la intersección de las 
calles Sargento Ponce y Billinghurst, en Ayelia- 
neda, con una longitud total de 1.633 metros. El 


I A Boca del Riachuelo, zona de gran activi- 


Perspectiva de las torres metálicas, tomada desde la isla Maciel. 


Importante obra en la Boca 


por la Dirección 


puente propiamente dicho, o sea el tramo metáli- 
co sobre el Riachuelo, tendrá una luz de 65 metros, 
dejando una altura libre permanente, para la na- 
vegación de 23.80 metros y con calsada levantada 
de 43. De acuerdo con las estadísticas de navega- 
ción, sólo el 3 olo del tráfico finvial, exigirá le- 
vantar el puente. Estará dotado también de un 
transbordador que permitirá el tránsito de ribera 
a ribera, sustituyendo, como he dicho, al que está 
emplazado en su proximidad, 

—¿Cómo se realizará el libre acceso de los 
peatones? i 

— Por medio d+ grandes escaleras mecánicas, 
instaladas en cada cabecera del tramo metálico, 
que permitirán al público cruzar el puente por 
veredas aisladas del tránsito automotor sin peli- 
gro de ninguaa especie. El acceso, en las entra- 
das priacipales o terminales se efectuará median- 
te rampas, que en sus primeros tramos son terra- 
plenes y, una vez alcanzada una altura de 6 me- 
tros, continúa sobre yiaductos de hormigón arma- 
do, hasta llegar al tramo metálico que apoya so- 
bre dos torres, igualmente metálicas, todo cons- 
truído con acero de alta resistencia. Las torres 
descansan sobre fundaciones en el lecho de! Ria- 
chuelo, construídas mediante el procedimiento neu- 
mático, y que asientan a 20 metros debajo del 
civel normal de las aguas, sobre terreno suina- 
mente consistente. En la parte correspondiente a 
Avellaneda, se construye además un puente de 
acero que permitirá cruzar a alto nivel las vías 
del F. C. Sud, que vaa al Dock Sud. 

— ¿Cuál será el costo total de la obra? 

— El costo de la obra será de $ 6.100.000 mo- 
neda nacional, pero a él habrá que agregar pesos 
2.700.000 - costo de las expropiaciones y adquisi- 
ciones de terrenos. Además, como el acceso al 
puente por las rutas números 1 y 2 se hará por 
medio de un tramo de camino, a construir desde 
la jotersección de las calles Sargento Ponce” y 
Biliinghurst, hasta encontrar la Avenida Mitre 
en Avellaneda, más allá de la Estación Sarandí, 
cruzando las vías del F. C. S., a alto nivel, con 
un puente amplio, habrá que agregar el costo de 
esos trabajos que ha sido calculado en $ 1.900.000. 
incluídas las expropiaciones necesarias. 

— ¿Cuándo han comenzado los trabajos? 
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—El 28 de enero de 1937. 

— ¿Se espera terminar pronto la obra? 

—La termioación probabie del total de las 
obras se calenla para el mes de octubre de 1939, 
no omitiendo esfuerzo alguno para poder llevar 
a cabo la habilitación con anterioridad, permitien- 
do en esa forma resolver de inmediato los serios 
problemas de tránsito en dicha zona del' Riachuelo, 

—El proyecto ¿ha sido sometido a concurso? 

—-Sj¡ señores. En previsión de que la zona ad- 
yacente sea transformada «en parque en £l futuro, 
se ha tuidado especialmente la parte arquitectónica, 
El primer premio fué adjudicado al proyecto pre- 
sentado por el ingeniero Juan A. Valle y el ar- 
quitecto Eduardo Rodríguez Videla, y que es el 
que se lleva a cabo. 

— ¿Y las obras? 


del Riachuelo, realizada 


Nacional de Vialidad 


—Se adjudicaron, previa licitación pública, a 
las empresas: “Arienti y Maisterra”, viaductos de 
acceso y fundaciones, y Gutehoffnungshútte, re- 
presentada por la Ferrostaal S. A.,, tramo metá- 
lico sobre el río y su montaje; ambas de recono- 
cida capacidad, 

-- ¿Qué número de obreros han utilizado? 

— Pasó en determinados momentos de 320, pu- 
diendo afirmarse que el promedio alcanza a 250. 
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— ¿Ocurrieron accidentes durante la ejecución? 

— Las empresas constructoras, cumpliendo ór- 
denes de la dirección de los trabajos, no omitie- 
ron ni omitea medidas de precaución para que el 
personal obrero trabaje en las mejores condicio- 
nes de seguridad. Sólo hubo que lamentar dos 
accidentes de poca gravedad y, por consiguiente, 
sia consecuencias. 

— ¿En cuánto ha sido calculado el peso que ha 
de soportar el puente y su capacidad? 

— Pueden ustedes asegurar que soportará, có- 
modamente, un servicio de 20.000 vehículos diarios. 

Ibamos a formular otra pregunta a nuestro gen- 
til entrevistado, cuando un empleado se acercó a 
él anunciándole que el Consejo estaba reunido y 
reclamaba su presencia, 

Antes de despedirnos, insistimos en que permi- 
tierra entrar en funciones al fotógrafo, 
pero nuestro reporteado insistió a su vez 
en la negativa. 

Ya en la calle, al comentar esta acti- 
tud de modestia del ingeniero jefe, una 
de los muchachos mostró, con la satis- 
facción del triunfo reflejada en su sem- 
blante, una fotografía de carnet que el 
destino, que debe haber sido periodista, 
había colocado a su alcance, sobre la 
mesa de trabajo del ingeniero Alonso. 

Un pecadito perdonable en quienes llevan la 
orden de no escatimar esfuerzos, ni perder deta- 
lles para satisfacer la curiosidad de los lectores. 


ERNESTO 
VARGAS PAZ 


Aspecto general de la obra, sobre el Riachuelo, de acuerdo con la solución arquitectónica 
propuesta por el ingeniero Juan Agustín Valle y el arquitecto Eduardo Rodríguez Videla, 
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y oche de Niepes 7 


A transcurrido el día de la Epifanía y ahora no nos resta nada más que la noche, 
H La noche, en la que se muestra a los niños el prodigio de los Reyes Magos que retornan 
a sus países, descefdiendo a lo largo de caminos distintos y avanzando los tres en linea 
oblicua bajo un amplio y' desnudo cielo invernal con todos sus astros. 

Bajo uno de estos cielos — blanco sobre negro, — cual el que cubre las vibraciones de la 
China norteña y la Siberia, con sus seis millares de estrellas, ¡todas con luz propia y las más gran- 
des y titilantes de cuantas desde allá telegrafían! 

¿Cuál, entre tantos soles, será aquél que un ángel arranque para empuñar como una antorcha 
e iluminar el camino por el cual avanzan los tres ancianos? 

á — Nadie lo sabe... — La noche misma ha retornado a su ser y, en silencio, arde pot 
oquier. 

Se ha abierto el ilegible libro del Cielo y se ha quebrado su evidencia inefable, 

¡Salve! ¡Noche de la Fe! ¡Ciudad inefable de lo astronómico! 

Pues es en medio de la noche y no entre las brumas donde el católico encuentra su patria. 

Las brumas que asfixian y enceguecen, y que nos penetran por la boca, y por los ojos, y por 
los sentidos todos; las brumas, entre las cuales avanzan, sin saber hacia dónde, a ciegas, tanto el 
incrédulo como el indiferente; sin saber dónde s-rue 3p aradsa ¡eno 'uos anb 0] 3u uexuansus 9 
males mal logrados, incapaces del SI y del NO, 

Mas, he aquí que, mejor que el día, es la noche para orientarnos en el camino. 

La noche que, en su sitio, atesora los recuerdos y sus constelaciones de una vez y para siempre. 

Y he aquí al mismo año, todo nuevo, que se levanta con sus miriadas de ojos volviéndose 
hacia la silla polar, ¡Tu trono, en medio de los Cielos, oh, María, Estrella del Mar! 


Y “Adaptación de “Paul Elaudel Y 


OBESIDAD - ESTREÑIMIENTO CARAS Y CARETAS 
“TE LA CREACION”” en MONTEVIDEO (R. O. del U.) 


(Aprobado por el Departamento Nal. de Higiene). 5 18 A 
Maravilloso Té que combate radicalmente la obe- Para subscripciones y ejemplares 
en Montevideo, dirigirse al señor 


sidad Ya ES estreñimiento sin dieta. 
Remítanos $ 1,80 en estampillas y le enviaremos, 

JOSE MARTINEZ 
ANELA 3417 — MONTEVIDEO 


libre de flete, UNA CAJA PARA 75 DOSIS. 
Compañía de Productos SAVIO. 
POZOS 386 . U. T. 37-3534 - Buenos Aires. 


SAMBA ini B. de Irigoyen 430 - 5s. Aires 


BANDONEON ALEMAN 
de 71 teclas y 142 voces 
de acero, afinación perfec- 
ta, con métodos para apren 
der sin maestro y estuche, 
de la marca 

TIPICO, a. . $ n 
De otras marcas, a $ 140.- 


Para flete postal, $ 3.15 


Máquinas semi-nue- 
vas para coser y bordar, 
desde $ 35.-, 40.-, 45.-, 50.-, 
80.- hasta. . . . $ 180.— 
“Singer”, “Naumann”, 
“Mundlos” y otras, todas ga- 
rantidas. Agujas. Repuestos. 
Por mayor y menor. Compos- 
turas, Catálogo y emb. gratis. 


AO 
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au La dádiva secreta calma los enojos; y 

Larg ueza y y el don, metido oportunamente en el seno 
de otro, aplaca la mayor cólera. 

Tanto dista de la liberalidad el que no Proverb. caf. XXI, v. 14 


sabe guardar, como el que no sabe dar. 


. 


P. Nieremberg Quien es dadivoso conseguirá victorias 
y honores; pues arrebata el corazón de los 
Hacía grandes mercedes sin género de que reciben. 


ostentación, tratando las dádivas cgmo deu- Proverb., caf. XXII, v. 9. 
das y poniendo la magnificencia entre los 
oficios de la majestad. Dádivas quebrantan peñas. 

Antonio de Solís (Refrán.) 


LOTERIA NACIONAL. La mejor del mundo 


PROXIMO El mejor precio, 
25,5% $ 1.000.000 : ==": 
DICIEMBRE 30 o o) el mejor servicio. 


Haga su pedido a la muy acreditada y afortunada Casa Vaccaro, única vendedora de 270 grandes con- 
troladas y ganadas por sus clientes distribuidos por todo el mundo. 

Giros y órdenes a: CASA VACCARO - Avenida de Mayo, 628 - Buenos Aires. 

Para el cambio general de monedas y la inversion de ahorros y capitales en títulos de renta garantidos 

por el Estado, es la casa má3 recomendada de la República. 50 años de seriedad, corrección y eficiencia. 


LOTERIA FEDERAL BRASILERA 
1.000 CONTOS DE REIS 


SORTEOS 31 DE DICIEMBRE y 7 DE ENERO ENTERO, $ 30,— DECIMO, 3 3,— 


Debe agregarse $ 1.— para gastos de envío y extracto. Si se desea por avión, $ 3.— Se aceptan giros banca- 
rlos o postales sobre Buenos Aires. Pida programa de sorteo que se remite gratis. 


Giros y órdenes, a: A ND RE S VI V E S » RUA, BUENOS AJRES 17 
Caixa Postal 2367 - RIO DE JANEIRO (Brasil). 
TEO DE Fl 


1.000.00 


EL 30 DE DICIEMBRE 

COMBINACION, $ 194,— 

ENTERO, $ 97, — DECIMO, $ 9.70 

A cada pedido del interior y exterior agréguese 
1 para gastos. Giros y órdenes a: 


Genaro Bellizzie Hijos- fhecobueo 131 


Buenos Aires. 


SORTEO DE FIN DE AÑO 
$ 500.000 en combinación - Serie A y B. 
$ 1.000.000 SORTEA EL 30 
COMBINACION, $ 194.— 

ENTERO, $ 97.— DECIMO, $ 9.70 
A cada pedido agréguese $ 1.— para gastos y 
envío de extracto, Giros y órdenes a: 


CASA MORGANTI 


Av. de MAYO 818- Bs, Aires - Suc.: Sta. FE 2480. 


so 


$ 


JUEG 


R Ñ 


o 


LOTERIA NACIONAL 
SORTEA EL 30 DE DICIEMBRE 


$ 1.000.000 


EÑ COMBINACION 


LO. TERA DE MONTEVIDEO 


RAN SORTEO 31 DE DICIEMBRE 


$ 600. 000 oro urucuaro 


ENTERO, $ 250,— VIGESIMO, $ 12.50 


SOLICITEN PRECIOS 
SORTEO 10 DE | ENERO 1939 3 JUAN MAYORAL-5* ep Pia 
5 250.000 oro urucuaro 


¡6 MILLARES CON 1.700 PREMIOS Sl EL 1 14) El) 11) E) O 1), 
ENTERO, $ DECIMO, $ 11.— > > 


5 110.— quiere ganar, en CASA GOMEZ debe comprar. 
Agregar $ 1.— m/arg. para gastos. Aceptamos che- SORTEA El 30 DE DICIEMBRE 
ques v syivos sobre Bs. Aires. Giros y órdenes a: COMBINACION, $ 194.— 
ñ ENTERO, $ 97 — DECIMO, $ 9.70 
Agregar, $ 1.— para gastos. 
Queda usted invitado a ser uno de los agraciados. 


ANDRES VIVES 


Avenida 18 DE JULIO 1464 - Casilla Correo 501. Giros y órdenes, a: RICARDO GOMEZ 


MONTEVIDEO - R. O. del Uruguay. Avenida SAN MARTIN 2717 a Bisñas Alvas. 


uusnaAS MODERNAS 


““MALUGANI ” 


ENLOZADAS Y BARNIZADAS 
Soliciten ai 


LOTERIA NACIONAL]| 


$ 1.000.000 


JUEGA UDINE DE DICIEMBRE 
COMBINACION, 3 1 
ENTERO, $ 97.— Decimo, $ 9.70 
A. cada O agréguese $ 1.— para gastos y 
envio de extracto. Giros y órdenes a: 


OS E FRAGA 


Av. DE MAYO 688 - Buenos Aires. 


Buenos Aires 
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Consultorio médico 
gratuito de 


CARASyCARETAS 


Bajo la dirección del doctor Julio A. Alvarez, 
funciona este consultorio de “Caras y Caretas” en 
su local, Chacabuco 151, todos los días de acuerdo 
con el siguiente: 


HORARIO 


CLINICA MEDICL. 
Dr. JULIO A. ALVAREZ 
Lunes, Miércoles y Viernes, de 10 a 12. 
VIAS RESPIRA TORIAS-PULMON 
Dr. FEDERICO GONZALEZ 
BONORINO 


Martes y Jueves, de 14 a 16, 
Sábados, de 10 a 11. 


PIEL Y SIFILIS 
Dr. FELIX F, GUNCHE 
Martes, de 9 a 10. 
CIRUGIA 


Dr, RODOLFO M. MONTMASSON 
Jueves, de 10 a 11. 


Dr. JOSE DELORME 
Martes, de 16,30 a 17.30, 
VIAS URINARIAS 
Dr. SALVADOR J. PRAT 
Jueves, de 15 a 16. 
PARTOS Y GINECOLOGIA 


Dr, RAUL B. ALVIS 
Viernes, de 10 a 11. 
NIÑOS 


Dr. JOSE J. REBOIRAS 
9 Jueves, de 17 a 18, 
GARGANTA, NARIZ Y OIDO 
Dr. EDGARDO T. FLEMING 


Miércoles, de 17 a 19. 
OCULISTA 
Dr. LEOPOLDO REINECKE 
Todos los días, menos Jueves, de 15 a 17, 
CONSULTORIC CODONTOLOGICO 


Dr. R. LOPEZ ROMAY 
JOSE EVARISTO URIBURU 57. 
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DICIEMBRE 
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La etimolo- 
gía de este 
nombre perte- 
nece al árabe. 
Según otros 
etimologistas 
al griego alme- 
nakon, bajo la- 
tin almana- 
chus, nombre aplicado por Eusebio al ca- 
lendario de los egipcios y cuyo probable 
significado es el de diaria observación de 
las cosas, 


Jlistoria 
y del 
“Almanaque 


Dícese que fueron los chinos los inven- 
tores del almanaque, y se sabe positiva- 
mente que los indios, egipcios, griegos y 
romanos lo conocieron desde muy antiguo. 
Los primitivos almanaques, en los países 
cristianos, se pegaban en los devocionarios 
o se copiaban en el margen de las hojas, 
sirviendo especialmente para indicar los 
días feriados. Los almanaques modernos 
datan de la invención de la imprenta. Casi 
todos sus redactores eran astrónomos y 
médicos, y empezaron por dar a conocer 
las variaciones astronómicas e imprimir re- 
cetas para el tratamiento de las enferme- 
dades más comunes. Después vinieron las 
predicciones meteorológicas que servían de 
indicaciones no siempre seguras a los la- 
bradores, y más tarde se añadió a los al- 
manaques una porción de consejos higié- 
nicos, recetas de medicina popular y noti- 
cias y datos zobre asuntos casi siempre 
pueriles. En la actualidad los almanaques 
son verdaderas agendas, cuyo texto e indi- 
caciones varían muchísimo según los gus- 
tos y necesidades de los lectores a quienes 
se destinan. 

El primer almanaque fué impreso en la- 
tín por los oficios de Regiomontano, en 
1475. Son famosos los almanaques de 
Franklin, publicados en Filadelfia, que 
constituyen un compendio de moral senci- 
lla, higiene práctica y consejos útiles, y 
los puramente satíricos y literarios que por 
espacio de algunos años redactaron Schi- 
ller y Goethe en Wéimar. Los almanaques 
proféticos ingleses del tipo del Old Mao- 
re's y Zadkiel se publicaron en Inglaterra 
patrocinados por las universidades de Ox- 
ford y Cambridge y el arzobispo de Cantor- 
bery. Son dignos también de mención los 
almanaques de Eengel, de Viena, publica- 
dos desde 1494 á 1500; el de Bernardo de 
Granollachs (Barcelona), que vió la luz 
hacia el año 1487, y los astronómicos, ini- 
ciados en Francia por Duret de Mont- 
brisón en 1637 y que siguieron hasta 


1700. 
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y  TVetbleem — “La cueva del Señor y 


CABO de entrar en la Sagrada Cue- 

va del Señor; mis ojos han visto lo 

que mi corazón soñaba desde que 
estoy en el mundo, ¡Con qué recogimien- 
to se arrodilla uno en aquellas lasas donde 
los pastores y los ángeles se arrodillaron 
la noche de Navidad! ¡Con qué fruición se 
posan los labios donde el buen Jesús pu- 
so los pies al llegar a la tierra! ¡Cómo flu- 
yen aquí las lágrimas, aquí donde el mismo 
Dios hecho hombre derramó las primeras 
de sus ojos! El sitio donde nació está cu- 
bierto de mármol y rodeado de una plan- 
cha de plata en forma de estrella, con es- 
tas palabras que hacen saltar el corazón 
de alegría: Hic de Virgine María Jesus 
Christus natus est. 


La sagrada Cueva es de unos doce me- 
tros de largo por cuatro de ancho; está 
cubierta de mármoles y damascos que ha- 
cen desear la desnuda roca. Está llena de 
mística obscuridad, interrumpida por trein- 
ta y dos lámparas que derraman una luz 
semejante, según Schúbert, a la de la luna 
en una noche de primavera, o mejor aun, 
a la claridad de aquella bendita noche de 
la cual nació el más hermoso día que vie- 
ron los siglos. 


Una cosa entristece en este primer san- 
tuario de Jesucristo, y es que en el lugar 
donde nació, solamente su verdadera lgle- 
sia se ve privada de celebrar los divinos 
sacrificios, Dos días he tenido yo la suer- 
te de celebrar en el altar del Pesebre, que 


Y Jacinto 


a 


FONOLA portátil tamaño 40 X32 
X17, de voz muy fuerte y clara, 
con 4 discos 
nuevos, do- (ás 
les y mo- 
dernos, 200 
Púas y em- 
balaje gra- 
tis, por sólo 


SUB. 


Acordeón marca 
“SOPRANO”, 
con 21 teclas y 
8 bajos, voces 
dobles de ace- 


grabada, tecla- 
do con mecáni 
ca moderna, so 
nido fuerte y 
melodioso, ta- 
maño 28 X 15, 


aprender a to- 


3 OFERTAS NOTABLE 


ro, caja piro- E 


con el nuevo 
método para Ml 


car sin maestro, f 


está a cuatro pasos; mas, por ser Semana 
Santa, no he podido decir la Misa votiva 
de este sagrado lugar, sino la de Pasión. 
El sitio era el de la noche de Navidad; es- 
taba en la misma cueva que eligió por pa- 
lacio el divino Mesías. Su Madre Santísi- 
ma y San José hacíanle compañía en aquel 
antro, venían los pastores de aquella co- 
marca y los reyes del Oriente a adorarle; 
los ángeles cantaban Gloria in excelsis 
Deo; mi corazón y mis labios iban tam- 
bién a cantarlo, mas en el misál no leía 
más que frases de dolor y de tristeza. El 
teatro es del Nacimiento, mas, ¡ay!, los 
días son del Calvario. 

La Cueva del Nacimiento se dilata y 
ramifica bajo la peña formando otras cue- 
vas, donde la tradición encuentra otros re- 
cuerdos. La capilla de San José, la de los 
Santos Inocentes, las tumbas de Santa 
Paula y la de San Eustaquio, la tumba de 
San Jerónimo, y oratorio donde el Santo 
se entregaba a la contemplación y al estu- 
dio. En el jardín del convento enséñase un 
naranjo plantado por él, no muy lejos de 
la escuela donde enseñaba a los niños”. 

Sobre la Cueva se levanta la iglesia de 
Santa María o de la Natividad, cuya cons- 
trucción comenzó Santa Elena y terminó en 
tiempo de Constantino el Grande. Esta 
iglesia está rodeada exteriormente de altas 
murallas, y al pie de su altar mayor hay 
una estrella de mármol que corresponde al 
punto del cielo en que se detuvo la que 
guió a los Reyes Magos. 


Verdaguer Y 


VIOLIN 
para estu- 
dio, modelo 
“Stradiva- 
rius”, com= 
pleto, con 
arco y es- 
tuche, a 


s24.: 


A Gran surti- 
E tido en gul= 
E tarras, Ban- 
doneones, 
música im- 
presa, Ra- 
5H dios, etc. 
=D Solicite ca- 
tálogo gra- 
tis, remito 
al interior, 


a 


1190 


CASA “SOPRANO?” =PRASIL 1190 
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otro tiempo un labrador que siempre ce- 
lebraba la fiesta de San Nicolás y nunca 
la de San Eliseo; por el contrario, en el día 
de este santo trabajaba más que en los labo- 
rables, : 
En cierta ocasión San Eliseo y San Nicolás 
paseaban por un campo perteneciente al labra- 
dor. Las verdes espigas crecían con' tal magni- 


C UENTAN las abuelas rusas que hubo en 


CARAS Y CARETAS 


LOS DOS 


ficencia, que alegraban los corazones de los san- 
tos, Un céfiro suave balanceaba los tallos que 
se movían con lentitud, orgullosos de su belleza 
y su abundancia. Los senderos estaban casi bo- 
rrados; las espigas no cabían en los campos e 
invadían los pequeños espacios libres con su 
feracisimo verdor, El cielo azul contemplaba 
con evidente satisfacción y serena complacencia 
la exuberancia de la tierra pacífica, 
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E1 labrador, seguro de la protección de San 
Nicolás, se frotaba alegremente las manos. Ja- 


más se había visto en todo el término una cose- ” 


cha como aquélla. Las ganancias serían incalcu. 
lables. Rebosaría desde luego el granero, muy 
pronto el arca, 

El buen hombre había perdido el mal humor 
de los años duros, el cansancio de la“vida fati- 
gosa, el gesto gruñón del rostro entumecido o 
abrasado. Estaba contento y zumbón; tenía los 
ojos chanceros; se movía con vivacidad; se veía 
ya rico, respetado, orondo; relucía, reía... 

— Buena será la cosecha, muy buena — dijo 
San Nicolás, Cierto que el labrador es hombre 
honrado y laborioso, y se acuerda de Dios y 
de sus santos. El trigo caerá en buenas manos. 

— Veremos — dijo San Eliseo, — Cuando yo 
habré quemado sus tierras con el rayo y azotado 
el trigo con el granizo, aprenderá tal vez a ce- 
lebrar el día de San Eliseo. 

Conversaron aún por algún tiempo. Separáron- 
se, y San Nicolás fué en busca del labrador y de dijo: 

— Vende todo el trigo en pie al cura de la 
capilla de San Eliseo; de lo contrario, el granizo 
destrozará las espigas. 

El labrador corrió inmediatamente a la casa 
del cura, 

— ¿Vuestra Reverencia quiere comprarme €l 
trigo en pie? Necesito dinero con urgencia, y 
podéis hacer un buen negocio. 

Discutieron, y por fin se pusieron de acuerdo. 
.El labrador recogió el dinero y volvió a su casa, 
p una nube tempestuosa. El rayo y el gra- 

nizo devastaron el campo del labrador, 

Al día siguiente San Eliseo y San Nicolás 
pasaron por allí, 

San Eliseo dijo: 

— ¡Ya ves lo que ha sido del campo del po- 
bre labrador! 

— ¿Del labrador? No, hermano. Has devas- 
tado concienzudamente el campo, convengo en 
ello; pero el campo pertenece al cura de tu ca- 
pilla, no a] labrador. 

— ¡Ai cural ¡No puede ser! 

— Verás, Hace algunos días el labrador ven- 
dió la cosecha en pie al cura de tu capilla, y el 
muy ladino ha cobrado ya el precio. ¡Pobre cura! 

— Aguarda un poco; pondré el campo en buen es- 
tado y quedará diez veces más próspero que antes. 

Así terminó la conversación y cada cual se 
fué a su casa. San Nicolás volvió a avisar al la- 
brador diciéndole: 

— Vé en busca del cura y cómprale tu cose- 
cha; no perderás nada, 

E1 labrador hizo lo que le aconsejaba el San- 
to, y dijo al cura: 

— El señor ha enviado una gran aflicción a 
Vuestra Reverencia. El granizo ha destrozado 
el trigo, Puesto que ha sucedido una desdicha 
tan inesperada, partamos las pérdidas. Me que. 

o de nuevo con el campo, y aquí tenéis la mi- 
tad del precio para que os consoléis de vuestro 
infortunio. 

El cura aceptó -satisfechísimo. 

El campo del labrador se puso más hermoso 
Que nunca, 


Asó algún tiempo. Formóse en el cielo 
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el DEVOTO 


Todas las espigas estaban llenas y en cam- 
bio no se veía ni una mala hierba. 
El labrador recolectó un número increíble de 


gavillas, 
S vo por el campo, 

— ¡Qué cosecha! Ya ves si sé recompen- 
sar a los mios. 

— ¿A los tuyos? No, hermano; la bendición 
verdaderamente es grande; pero el campo no 
pertenece al cura, sino al labrador, 

— ¿Qué me cuentas? 

— Cuando el granizo hubo destrozado el cam- 
po por completo, el labrador propuso al cura 
que le revendiese la cosecha a mitad de percio. 

— Aguarda un poco — dijo San Eliseo, — yo 
le quitaré todo el provecho que podría sacar. 
Por más numerosas que sean las gavillas que 
el labrador tienda en la era, no podrá trillar 
más que una medida de trigo, 

San Nicolás advirtió al labrador, y éste hizo 
varias trillas y no trilló más que una gavilla ca. 
da vez. Llenó todos sus graneros y tuvo que 
construir muchos más. 


AN Elisco y San Nicolás pasaron de nue- 


N día San Eliseo y San Nicolás paseaban 

por los campos, , 

— ¡Pobre labrador! — dijo San Eliseo. 
— Veo que ha construído graneros. Tal vez 
sueña que podrá llenarlos, 

— Ya están llenos — respondió San Nicolás. 

— ¿De dónde ha sacado tanto grano? 

— Ha trillado una sola gavilla, y luego otra 
y luego otra, hasta acabar con la cosecha. 

— ¡Hermano Nicolás, se lo has dicho todo 
al labrador!... ¡Ahora comprendo!... Pero yo 
le confundiré, 

— ¿Qué harás? 

— No quiero decírtelo. 

— Algún grave peligro amenaza a mi pro- 
tegido — pensó San Nicolás. 

Fué en su busca y le dijo: 

— Compra dos cirios, uno grande y otro pe- 
queño, y haz lo que voy a decirte, 

Y le dió instrucciones, 


L día siguiente San Eliseo y San Nicolás 

paseaban disfrazados de viajeros y en- 

contraron al labrador, que llevaba dos 
cirios; el mayor valía un rublo, el menor esca- 
samente un kopeck, 

— ¿Adónde vas, buen hombre? — preguntó 
San Nicolás, 

—A ofrecer un cirio de a rublo al profeta 
Eliseo, a quien debo tantos favores, 

— Y el cirio de a kopeck, ¿a quién lo destinas? 

— A San Nicolás — dijo el labrador. 

Y se fué. 

— Eliseo — dijo San Nicolás, — ya ves cuán 
grande era tu error; ¿no habías dicho que yo 
instruía a ese hombre y era amigo suyo? 
S al labrador, Y éste fué feliz, y celebró 

con igual solemnidad los días de San Ni- 
cilás y San Eliseo. 


JOSE 


AN Eliseo se apaciguó y dejó de detestar 


CARNER 
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Señor C. Grassi 
Díaz, adminis- 
trador general 
del teatro 
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REVISTA SEMANAL ILUSTRADA 
Dirección, Redacción, Administración 


y Talleres. 
151, CHACABUCO, 156 - BUENOS AIRES 


Teléfonos: Unión Telefónica: 
Administración: (34) 9024. Dirección: 


y (34) 0925, 
Publicidad: (34) 0926. Talleres: (34) 0927. 


No se devuelven los originales mi se 
pagan colaboraciones no solicitadas por 
la Dirección, aunque se publiquen. 


Los repórteres, fotógrafos, corredores, 

cobradores y agentes viajeros están pro- 

vistos de una credencial, y se ruega no 
atender a quien no la presente. 


EL ADMINISTRADOR 
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Jefes de las distintas secciones del Colón que trabajaron des- 
interesadamente y por gentileza de la Administración del teatro 
en la nota de “Martín Fierro” que publicamos en este número: 
Juan Mancini, jefe de sastrería; Calixto Castillo, jefe de ma- 
quinistas; Héctor Basaldúa, director de escenografía; Armando 
Saladino, jefe de electricistas en escena; Benedetto Avalle, jefe 
de utilería; Marcial Magnoni, jefe de peluquería; Atilio Muzio, 
inspector general de escenario; 
escenario; Raúl Forni, jefe de electricistas de sala. 
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CAPITAL: 
Trimestre $ 2.50 m/n. Semestre $ 5.. 
Año $ 9.- 


INTERIOR: 


Trimestre $ 3.- mín, Semestre $ 6.- 
Año $ 11.. 


EXTERIOR: 


Trimestre $ oro 2.-Semestre $ oro 4.- 
Año $ oro 8.- 


Número suelto, en la capital, 20 cen- 
tavos, En el interior, 25 centavos. 
Número atrasado del corriente año, 
en la Capital, 40 centavos, En el 
interior, 50 centavos. 


Bolivia, Brasil, Canadá, Chile, Colombia, 
Costa Rica, Cuba, República Dominica- 


“na, Ecuador, El Salvador, España, Esta- 


dos Unidos de Norte América, Guatemala, 
Haití, Honduras, Méjico, Nicaragua, Pa- 
namá, Paraguay, Perú, Uruguay y Vene- 
zuela. De acuerdo con las tarifas postales 
vigentes, el precio de subscripción para 
los proa que se detallan . de $ 5.— 
oro sellado argentino, equiva- 

lente:2... » . +... «$ m/s 11.35 


Miguel Pierre, auxiliar de 


Personal del teatro Colón que colaboró 
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en nuestra nota de “Martín Fierro” 
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Ha cumplido 25 años 
la Escuela de Pertodis- 


mo de la Universidad 


de Columbia,' de 
Nueva York 


En sus bodas de plata, la meritoria institución 
crea premios para los periodistas de América 
que cooperen a la mayor fraternidad entre los 
pueblos de nuestro continente. 

IDE de Columbia, de Nueva York, u0oa 

Escuela de Periodismo. Fué fundada el 5 
de diciembre de 1913, por iniciativa de Joseph 
Pullitzer, quien donó los fondos necesarios para 
la instalación y el funcionamiento del iastituto. 
Acaba, pues, de cumplir éste sus bodas de plata y 
el acontecimiento lo sorprende en pleno desarrollo, 
perfeccionada su orgaaización y extendidos sus 
beneficios a centenares de ciudadanos norteame- 
ricanos que han pasado por sus aulas. El funda- 
dor de la Escuela realizó su iniciativa expresando 
que “el poder de moldear el porvenir de la repú- 
blica está en manos de Jos periodistas de la futura 
generación.” 

Y esta previsión se ha cumplido, pues la Escue- 
la, en el cuarto de siglo que lleva funcionando, ha 
ido acentuando sus progresos y su prestigio, ea 
base a los excelentes resultados de sus cursos. Y 
del interés que éstos despiertan en la juventud 
norteamericana, da idea esta referencia: anual- 
mente se reciben en el jostituto de 150 a 200 soli- 


citudes de ingreso, de las cuales sólo se aceptan 
60, a causa de la limitación de aquéllos. 


LA ENSEÑANZA 


¿Cómo se imparte la enseñanza del periodismo 
en la Escuela de la Universidad de Columbia? 

a enseñanza es teórico-práctica. Los alumnos 
deben jagresar teniendo conocimientos especiali- 
zados de inglés, historia, principios de economía 
y derecho constitucional. Antes de ser aceptado 
definitivamente, es objeto de un examen concer- 
Miente a su carácter y a las aptitudes que posea 
Dara ejercer el periodismo. En la enseñanza teó- 
Tica, que comprende materias destinadas a formar 
la cultura del futuro periodista y a darle conoci- 
Mientos sobre su función y su responsabilidad, 
Comprende historia contemporánea, historia de la 
¡bertad de imprenta y leyes sobre la calumnia. Ade- 
Más, los alumnos pueden concurrir a otros cursos 
ue se dictan en la misma Universidad, y que ellos 
“ligen según sus preferencias. 

a enseñaaza práctica se imparte diariamente. 
Los alumnos concurren a clases de 9 a 17, los días 
“unes a viernes. La clase se convierte entonces en 
ua. redacción, y los alumnos redactan artículos, 
acen notas breves, noticias, informaciones, escri- 
en colaboraciones. Y, con la dirección de profe- 
Sores especializados, practican la técnica periodís- 
tica, aprenden a interpretar y a distribuir las no- 
1Clas, se ejercitan en la agilidad y en la rapidez 
Características del periodismo moderno utilizando 


ESDE hace 25 años funciona en la Univer- 
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Doctor Carlos W. Ackermann, que desem- 

peña actualmente el decanato de la Escuela 

de Periodismo de la Universidad de Colum- 
bia, de Nueva York, 


el teléfono, el telegrama y el cable. Para la prác- 
tica del reportaje, entrevistan a los profesores de 
la misma Universidad. 

El curso de periodismo dura un año, y quienes 
lo siguen adquieren una preparación teórico-prác- 
tica intensa, que los capacita para el desempeño 
de la profesión en los más exigentes diarios nor- 
teamericanos. 


PREMIOS 


La Escuela de Periodismo de la Universidad de 
Columbia aspira a que su organización alcance 
carácter panamericano. 

Como primer paso hacia esta finalidad, acaba de 
instituir premios especiales para ser adjudicados 
a los periodistas o escritores de América que ha- 
yan cooperado con su acción a la mayor frater- 
nidad entre los pueblos del Nuevo Mundo. Estos 
premios, denominados “María Moor Cabot”, han 
sido creados a iniciativa del doctor Godfrey Lo- 
well Cabot, y para su otorgamiento deberán pre- 
sentarse los documentos o pruebas que demues- 
tren la eficiencia de la actividad desplegada en 
aquel sentido por los candidatos en todas las ra- 
mas del periodismo, concebido bajo una fase muy 
extensa. Se tendrán en cuenta para ello, no sólo 
las moticias de la prensa diaria, sino también los 
reportajes, las exposiciones, los análisis, las in- 
terpretaciones y críticas de individuos y de servi- 
cios púbiicos, manifestaciones todas que deberán 
fomentar el conocimiento y la compreasión entre 
las naciones americanas, 

Estos premios se otorgarán a dos o cinco pe- 
riodistas y consistirán en plaquetas para los dia- 
rios, servicios de prensa y sindicatos: y en me- 
dallas de oro con una reproducción de la estatua 
“Alma Mater” del escultor Danuek Chester French, 
para los autores de los artículos respectivos. Ade- 
más, cada beneficiario recibirá la suma de $ 1.000 
a fin de que pueda concurrir personalmente a la 
Escuela de Periodismo, en Nueva York, para re- 
cibir la distinción acordada. 

Para el otorgamiento de los premios no se ten- 
dráa en cuenta las ideologías políticas o económi- 
cas, ya que sólo se desea contribuir a la unión de 
los "países de América y estimular y dignificar la 
profesión del periodismo. 

Es ésta, como se ve, una hermosa iniciativa que 
la Escuela lanza al celebrar sus bodas de plata. 
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EL CULTO 


La OBRA PATRIOTICA de una 


Por 


Fotos del 


Hugo 


autor 


. 
El coronel (R.), ingeniero 
Adrián Ruiz Moreno, pre- 
sidente de la Sociedad 
Amigos del Arbol de la 
República Argentina. 


DM 


El secretario general, señor 
los R. Huergo. 


N el reino vegetal, los árboles constituyen 
E los organismos más completos y durables; 

son las formas más vistosas y perfectas; 
entre ellos podemos contemplar los gigantes y 
patriarcas vegetales, como también los árboles 
históricos. 

Para la Nación, los bosques naturales y los 
artificiales, bien explotados, constituyen precio- 
sos elementos de producción y de riqueza. 

La Argentina posee una flora forestal vastí- 
sima y sumamente variada, comprendiendo todas 
las especies de mayor utilidad para el hombre y 


Hermoso ejemplar de “Gomero”, de la antigua finca 

Miró, ubicada en la esquina de Viamonte y Libertad, 

Buenos Aires, al que se trató de cortarlo, siendo defen- 

dido tenazmente por la Sociedad Amigos del Arbol de 

la República Argentina; hoy es uno de los árboles 

más frondosos y bellos de los que adornan el ensan- 
che de la Plaza Lavalle, 


para las necesidades de la civilización, ofrecién. 
donos las más diferentes dimensiones, formas y 
aplicaciones. 

Es conocida la influencia decisiva que ejercen 
los árboles en las condiciones climatéricas, agri- 
colas, higiénicas y económicas de las regicne3 
en que yegetan, formando bosques. 

Salta, pues, a la vista, la gran conveniencia de 
defender a esos dignos y valiosos representantes 
del mundo vegetal, 

El culto a los árboles es antiquísimo y cons- 
tituye un elemento de riqueza económica, de sa- 
nidad pública y de bienestar social. 

Si bien nuestro país cuenta con los organis- 
mos oficiales que controlan la riqueza forestal, 
necesitaba de una entidad formada por hombres 
entusiastas y patriotas para cooperar eficazmen- 
te en velar por uno de los renglones primordia. 
les del patrimonio agrario nacional, 

De ahí, pues, que en 1933, por iniciativa del 
coronel (R) ingeniero Adrián Ruíz Moreno, 


Alumnos de las escuelas de La Quiaca, Jujuy, durante 
la celebración de la Fiesta del Arbol. 


previa una reunión efectuada en el Jockey Club, 
se fundó la Sociedad Amigos del Arbol de la 
República Argentina, cuyas finalidades, de acuer- 
do con los estatutos que rigen para su funciona- 
miento, son las siguientes: auspiciar las iniciati- 
vas que se manifiesten en defensa del árbol, pro- 
pendiendo a la repoblación y conservación de 
los bosques naturales y artificiales, como tam- 
bién al arbolado de los caminos; propender a la 
metodización racional de la explotación forestal, 
teniendo en cuenta no sólo las reservas a dejar, 
si que igualmente la repoblación a implantar; 
impulsar el desarrollo de nuevas extensiones 
arboladas en forma científica, de acuerdo a las 
distintas latitudes y a los principios económicos; 
auspiciar y propiciar la construcción del mapa 
forestal y fitogeográfico del país, como así los 
censos forestales y la modernización de las es- 
tadísticas pertinentes; realización de torneos y 
congresos forestales y afines; establecer delega- 
ciones y auspiciar el fomento de vigilancia para 
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AL ARBOL 


- SOCIEDAD de ENTUSIASTAS 


Miíatello (hijo) 


y de la $. A. A, R. A, 


? 

el cuidado del árbol; formar una biblioteca de ca- 
rácter forestal. Además, secundar la acción de 
los gobiernos en las campañas que se realicen 
en bien del árbol y asimismo la obra en los 
trazados de colonización, aconsejando la forma 
de mantener los marcos forestales de los cam- 
pos destinados a la agricultura y la ganadería. 

La Sociedad Amigos del Arbol, apenas cons- 
tituída, entró de lleno a cumplir su programa de 
labor, interesando a los gobiernos e intendencias 
municipales de todo el país, en el magno pro- 
blema de salvar los árboles, propendiendo a su 
repoblación, a metodizar técnicamente su explo. 
tación, y a la red de parques provinciales y de 
retoños de árboles históricos y coronando dicha 
obra con la realización anual de la fiesta del 
árbol en todas las zonas del país, como también 
la celebración del día del árbol. La entidad que 
nos ocupa ha encontrado general aceptación, 
gracias a lo cual ha podido cumplir tan hermoso 
programa, lievando a todos los ámbitos de la 


A 


a 
an 


militares, navales, escola- 


Autoridades municipales, 

res, etc., en el palco oficial de la avenida Blandengues, 

Buenos Aires, durante el discurso del coronel ingeniero 
Ruiz Moreno en la reciente Fiesta del Arbol. 


república, en forma amplia y promisoria, el 
amor al árbol, 

La mencionada sociedad sometió dos proyec- 
tos de leyes al Congreso Nacional, sobre Legis- 
lación Forestal y Caminos Arbolados, los cua- 
les contemplan nuestras justas necesidades, pues 
se consultó, al proyectarlos, no sólo lo que res- 
Pecta al árbol en sí, sino también las enormes 
extensiones del territorio del país, con las ca- 
racterísticas de sus diversos climas y tierras, 
que dan un arbolado distinto en sus especies, 
desde las más simples hasta las de más alto 
valor; se ha tenido en cuenta también la masa 
heterogénea de población y la cultura media en 
la faz rural, factores importantes para la conser. 
vación del árbol; a este respecto, nos manilestó 
el coronel Ruiz Moreno que en los caminos a 
arbolarse, por ahora deben plantarse en general 
en filas continuadas a ambos lados, árboles adap- 
tables a la región por donde pasan aquéllos, sin 


La Fiesta del Arbol en La Rioja; plantando acacias 

en el camino al dique Los Sauces. El vicegobernador, 

doctor Wenceslao Frías y su esposa, con las señoras 

Sara Fernández Valdéz de Granillo y María del Valle 
de Granillo. 


descuidar la faz económica al menos en su prin- 
cipio, pues hay que acostumbrar a la población 
a ver los árboles libres, para que al familiari- 
zarse con ellos aprendan a conservarlos y dis- 
frutar de sus bondades, para luego ir renován- 
dolos por otros de mejor calidad, de mayor be- 
lleza para los caminos; además, continúa dicién- 
donos el citado militar, nunca debe pensarse en 
la industrialización de Jos árboles de los cami- 
nos, por los innumerables trastornos que ello 
ocasionaría a la red vial que ornamentan y pro- 
tegen, pues técnicamente el árbol en el camino 
debe contribuir a la conservación de éste y pres- 
tar reparo al viajero que por él transita. 

La Sociedad Amigos del Arbol ha estudiado 
y resuelto ya en casi todas sus partes, con la 
colaboración eficaz de sus socios y delegados, 
grandes problemas nacionales, como: un régi- 
men racional de explotación de los bosques, asi. 
mismo de las reservas, la forestación y refores- 


A A 


Bosque de quebracho colorado en Medellin, Santiago 


del Estero, por cuya explotación racional y técnica 
brega continuamente la Sociedad Amigos del Arbol. 
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tación en las regiones del país donde fué talado 
el bosque; la fijación de médanos y dunas; la 
industrialización ordenada de la arboricultura y 
sus derivados; el mapa forestal y fitogeográfico; 
las colonizaciones pesqueras y mapas de pesca. 
El coronel ingeniero Ruiz Moreno — que des- 
de hace más de un cuarto de siglo brega con 
ejemplar denuedo en el estudio y solución de los 
problemas forestales en la Argentina, constitu- 
yendo su acción un verdadero apostolado, nos 
declaró que la obra de redención y amor al árbol 
que va desarrollando progresivamente la entidad, 
adquiere cada día más fuerza nacionalista y cul- 
tural de un elevado valor moral y material, 
puesto que su acción se extiende ya desde el 
límite Norte del país hasta la Tierra del Fuego 
y desde el Océano hasta la Cordillera, habién- 
dose conseguido que se planten anualmente mi- 
llares de árboles, que se limiten algunas devas- 
taciones de bosques, interesándose a los ciuda- 
danos a un mayor dani de los mismos. 


Dissbrecha paa en » Atamiequi: Santiago del Estero, 
el rey del bosque secular, a yergue airoso en el cielo 
norteño, 


Por otra parte, debemos declarar con satisfac- 
ción que la Sociedad Amigos del Arbol ha te- 
nido una destacada actuación en el estudio y 
proyecto de la ley de bosques que el Poder 
Ejecutivo de la Nación envió recientemente al 
H. Congreso Nacional, pues su presidente, el 
coronel Ruiz Moreno, integra la Comisión Na- 
cional Consultiva del Ramo, y preside también la 
Sub-Comisión Técnica y de Silvicultura de la 
misma, como igualmente la del Mapa Forestal, 

Para extender más aún su acción en 
defensa, propagación y mantención del 
árbol, dicha asociación ha fundado 
numerosas similares en todo el país, 
las cuales secundan con patriotismo la 
obra común. 

Como acabamos de ver, la simpática 
institución constituye uno de los fac- 
tores más importantes que intervienen 
en la vida de los pueblos y sus habi- 
tantes, máxime si se considera que 
los árboles son las vallas que ponen 
dique al desierto que invade las re- 
giones en que fueron devastadas las 
florestas y por haberse erguido espon- 
táneamente en centinela avisor de la 
salvación de esas fuentes de salud; 
debe tenerse presente siempre que 
“encariñarse con el árbol, es amar el 

edazo de tierra que lo sustenta, que 
en conjunto forma la patria toda”. 


La selva misteriosa de Misiones, se asoma 
vigorosamente en las costas del Alto Paraná. 


La sede social de la Sociedad Amigos del 
Arbol está en la Capital Federal, calle La- 
valle N? 1268, y su actual comisión directi- 
va está constituída así: Presidente, coro- 
nel (R) ingeniero Adrián Ruiz Moreno; vice- 
presidente 1%, ingeniero Saturnino Zemborain; 
vicepresidente 2*, ingeniero Jorge Claypole; se- 
cretario general, señor Carlos R, Huergo; pro- 
secretario, señor Rómulo Zabala; tesorero, señor 
Ricardo O. Staub; protesorero, don Julio César 
Urien; vocales, ingeniero Carlos L. Thays, inge. 
niero Orlando Williams, ingeniero Benito J. 
Carrasco, señor Enrique Udaondo, general Fran- 
cisco Medina, doctora Elisa Ferrari Oyhanarte, 
doctor Ricardo Aldao, doctor Isaac García, in- 
geniera Elisa B. Bachofen, ingeniero orge Del. 
casse, ingeniero Guillermo Cavia, ingeniero Cé- 
sar A. Berra, señor Antonio López Menéndez, 
señor Miguel Rodríguez Pividal, y el autor de 
esta nota; revisores de cuentas, ingeniero Benito 
J, Carrasco y doctor Belisario J. Otamendi. 

Según rezan los estatutos, la Sociedad expre. 
sada constituye una asociación altruísta y cultu- 
ral, que, sin perseguir fines de lucro, políticos ni 
religiosos, reúne en su seno a las personas que 
animadas de buenas costumbres y de persona- 
lidad acreditada, amen al árbol. 


Bosque virgen de quebracho en el norte de Córdoba, zona 
de Las Arrias, 
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Un centenario 
en 1939 


La 


PHP 


L 7 de mayo del año que se jaicia se ce- 

E lebrará el primer centenario de la muerte 
de José María de Heredia, el poeta y pa- 

triota cubano, símbolo de la Revolución de aquel 
Pueblo hermano, la estrella solitaria en el cielo 
tempestuoso, el compendio y cifra de la indepen- 
dencia, verdadera bandera de la libertad, como lo 
a denominado uno de sus ilustres compatriotas. 
“La vida del poeta — escribió Menéndez y Pe- 
layo — justifica plenamente tal representación : 
hijo de un magistrado liberal, aunque fiel servi- 
dor de la causa española, sintió desde la niñez el 
anatismo de las ideas revolucionarias; a los vein- 


4 


Una muestra de su obra 


Si es verdad que los pueblos no pueden 

Existir sino en dura cadena, 

Y que el cielo feroz los condena 

A ignominia y eterna opresión; » 
De verdad tan funesta mi pecho 

El horror melancólico abjura, 

Por seguir la sublime locura 

De Wáshington, y Bruto, y Catón. 
¡Cuba! al fin te verás libre y pura 

Como el aire de luz que respiras, 

Cual las olas hirvientes que miras 

De tus playas la arena besar... 


(HIMNO DEL DESTERRADO) 
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muerte de Heredia, 


el cubano Y 


te años conspiraba ya contra la madre 
patria, en 1823 emigraba a los Estados 
Uaidos, y de allí a Méjico, en 1825, sin 
que tornara a ver su isla matal, sino por 
menos de tres meses, en 1836, dos años 
antes de cerrarse la carrera de su breve 
y tmpestuosa vida. Si su acción política 
no puede equipararse con la otros con- 
jurados contra la metrópoli, porque no 
tomó parte en ninguna lucha armada, 
su acción literaria fué más continua, más 
eficaz que la de otro ninguno, porque a 
todos superaba ea talento. 

En breves líneas el gran poeta ha na- 
rrado su vida: “El torbellino revolucio- 
nario me ha,hecho recorrer en poco tiem- 
po una vasta carrera, y con más o me- 
nos fortuna he sido abo= 
gado, soldado, viajero, 
profesor de lenguas, di- 
plomático, magistrado, 
historiador y poeta, a los 
veinticinco años.” 

Cabe señalar aquí que 
las .letras se cultiva- 
ron siempre en la fa- 
milia de Heredia, que su 
padre, don José Francis- 
co, escribió unas Memo. 
rias sobre las revolucio- 
nes de Venezuela, y que 
un sobrino carnal de és. 
te, y, por consiguiente 
primo del poeta cubano, 
nacido también en Cuba, 
en 1842, fué el admira- 
ble sonetista en lengua 
francesa, José María de 
Heredia y que, a pesar 
de la homonimia y del 
parentesco, ninguna se. 
mejanza literaria existió 
entre los dos primos, ya 
que el francés fué refi- 
mado y clásico artífice, 
mientras que el prócer 
revolucionario era más 
espontáneo y su inspiración corría por amplísimo 
cauce. Heredia mMació el 31 de diciembre de 1803 
y entre sus obras poéticas más notables hay que 
mencionar: El Niágara, El Teocalli de Cholula, 
el Himno del Desterrado, Epístola a Emilia, Al 
Océano, Himno al sol, La Tempestad, La muerte 
del toro, y algunas composiciones notables más 
a las que hay que agregar admirables versiones 
de los grandes poetas europeos de su época. 

Es un nombre ilustre en las letras de nuestra 
América y de su trascendental obra dirán los ho- 
menajes que le prepara el gobierno de su patria. 


O Biblioteca Nacional de España 


152 


E 3 AviDaD! ¡Navidad! Parece que todos 

los pesares mezclados de deseos vienen 
/ de un vuelo a posarse en nuestras al- 
mas, o que florecen misteriosamente en pleno 
invierno, en un jardín encantado, todas las dul- 
ces realidades perdidas, las cuales, en suma, 
no fueron más que sueños. 

¿Quién es aquel que no tiene en los entre- 
sijos de su corazón silenciosas y medrosas 
imágenes envueltas en una niebla de luna que 
les sirva de velo: rostros amados que, en esos 
días de fiesta, aparecen de pronto en nuestra 
memoria y, divinamente, a flor de las almas, 
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“Un cuento portugués 


Nabidad 


Por 


Julio 
Brandao 


AMLO Y LR 


emergen como flores de pesar y de misterio? 
Un antiguo amigo, perdido en un naufragio 
hace muchísimo tiempo, y cuya voz serena 
y clara creemos oír; una hermana ausente, 
que llenaba la casa de candor y de gloria; el 
ala arcangélica de una hija; la abuela discreta 
y amable, única que recibía la confesión de 
faltas de nuestro corazón; los padres, la mu- 
jer amada, todos aquellos que han vivido al 
abrigo de nuestro afecto, helos aquí surgir, no 
como espectros, sino resucitados y suaves, con 
el mismo gesto sencillo y personal, el mismo 
paso rítmico, la misma mirada, melancólica co- 
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mo un crepúsculo, o llena de luz aun como 
ilusiones de gloria. 
La víspera del día de Navidad de que quie- 


ro hablar, había habido un día de lluvia de * 


una tristeza de plomo. Para los corazones ape- 
nados, los días grises evocan mil sueños y mil 
menudas alegrías pasadas, que arrastró la gran 
ola de la vida como los pétalos dighosos de 
las margaritas deshojadas por las muchachas 
sobre un agua corriente. Los cielos, pesados, 
prometían desencadenar aguaceros sacudidos 
por el viento del sur, que silbaba como cule- 
bras en los árboles esqueléticos o que aullaba 
como lobos en la garganta de la sierra. Y esta 
luz baja, evocadora de dulces imágenes, era 
para Romana infinitamente nostálgica. 

Navidad quiere decir amor, y para Romana, 
muy de temprano había comenzado a zumbar 
en su alma ingenua aquella abeja misteriosa, 
cuya miel es tan vieja, pero que cada vez 
que se aspira se encuentra más aromática y más 
dorada. 

“¡Ah! ¡Qué triste iba a ser la Navidad de 
aquel año!”, pensaba ella. Vendrían todos, era 
seguro; los pequeños reirían; las primas del 
Tojal cantarían villancicos, la cena sería abun- 
dante y bien provista. Pero los ojos de Ro- 
mana tenían la melancolía de los pájaros tris- 
tes que vuelan lentamente a través de un cre- 
púsculo otoñal; era una honda tristeza que la 
mecía, a la manera de un barco que se balan- 
cea suavemente sobre un abismo. ¿Qué podría 
haberle ocurrido a Manuel? Habiéndose ido 
tan lejos, ¿por qué no decía, en dos palabras, 
cuándo volvería, o si estaba enfermo? Había 
algo particularmente angustiante en ese si- 
lencio fatídico y doloroso, que parece siempre, 
para cualquiera que sabe amar, una ironía de 
la muerte. Si podía ser feliz, bastaría. Pero 
¿sería feliz? ¿Quién sabe, en los abismos del 
destino, en qué sitio nos aguarda el torbellino 
fatal? ¿Quién puede saberlo? Y ella, apoyada 
en la vidriera, alargaba la mirada de sus lindos 
ojos sobre la carretera desierta, a través de las 
frias montañas, a través de las campiñas en 
donde las viviendas comenzaban a humear y 
en donde, en cada hogar, los leños chisporro- 
teaban, como si las lenguas de fuego hubiesen 
hablado un lenguaje misterioso de conforta- 
ción y de amor. ¿Por qué sus miradas se alar- 
gaban de aquel modo, puesto que las pesadas 
mubes le decían que casi siempre todo es li- 
gero como el humo y errante como ellas, que 
vuelven al mar, transformándose en lágrimas ? 

Pero del interior, una voz un poco ronca 
llamó: 

— Romana: las del Tojal están aquí. ¿Has 
oído? 

— ¡Ya voy, padre mío! ¡Ya voy! 

El mayoral tosió con su antigua ronquera, 
y se alejó, apoyado sobre su bastón, hecho con 
un rosal de la India. 

¡Las del Tojal! ¿Sabrían ellas, por casua- 
lidad, lo que había sido de Manuel? 

Con esta esperanza, Romana sintió latir su 
corazón. 

Desde su tierna infancia, Romana y Ma- 
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nuel pasaban juntos aquella fiesta; armaban 
un nacimiento con los del Tojal, jugaban a 
la peonza locamente, saltaban como los pája- 
ros sobre un árbol cuando las cosechas de Dios 
se secan al sol. La tía Mónica (la madre había 
muerto muy joven) contábales la historia de 
las botas de siete leguas y la de la princesa 
Ursulina, que tenía un gran jardín con man- 
zanas de oro y lindos brazaletes de esmeral- 
das, y que se había casado con un caballero 
venido de muy lejos, el cual había dado muer- 
te con su fuerte espada de héroe al dragón en- 
cantado y maldito... ¡Cómo cantaban todos! 
¡Cómo reían y cómo bailaban! El mayoral to- 
imaba una romántica viola, o bien, en el piano 
viejo, la tía Mónica acompañaba el coro ado- 
rable: 
10h, Constanza, no me abandones! 

Pues yo aun no te he dejado, 

En jardín donde hay tantas flores, 

yo no sé cuál escoger. 

Daba vueltas la ronda con un balanceo de 
barcarola, y Mamuel, en medio del círculo, es- 
peraba abrazar a la preferida, que era siempre 
Romana. Era una pareja de ingenuos enamo- 
rados. Así la flor se vuelve ingenuamente ha- 
cia la luz del sol desde las mañanas del Gé- 
nesis. 

Luego los dos niños habían crecido, y Ma- 
nuel se encontró bruscamente huérfano y po- 
bre, porque su disipador padre se había tra- 
gado una gran fortuna. Entonces un pariente 
lo llamó al Brasil, y él comprendió que debía 
marchar, para volver más tarde a casarse con, 
Romana, la dulce compañera de los nacimien- 
tos de Navidad, la princesa Ursulina de sus 
sueños, 

Su adiós supremo fué tierno y sencillo como 
un idilio antiguo. Vino a verle aun desde lo 
alto de la tapia, cubierta de rosas trepadoras. 
Tenía ella los ojos llenos de lágrimas... Ma- 
nuel pasaba en la diligencia, que llenaba el 
valle silencioso con el tintineo de los cascabe- 
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les y hacía emprender el vuelo a los pájaros 
asustados. Sin dejar de llorar, Romana le. ti- 
raba flores. La tarde caía. 

De lejos, mientras subía la pendiente, Manuel 
seguía mirando, diciendo adiós con su pañue- 
lo. Los dos lloraban. Ya se alzaba la luna. Y 
durante largo rato permanecieron mirándose, 
desfallecientes bajo las estrellas, el espacio mu- 
do y pálido, abrigo de ensueño eterno, en don- 
de eternamente giran las miradas de aquel que 
ama. 

El, apenas llegado, escribió. Contó el viaje 
nostálgico: cómo la pena ardiente, con sus 
manos de terciopelo, le había desgarrado el pe- 
cho; cómo aquel mar tan profundo parecia 
gemir las mismas angustias de su corazón ena- 
morado; cómo sus ojos, llenos de la imagen 
de Romana, casi cegados con su sola vista, 
inundábanse de lágrimas cuando sobre la cu- 
bierta del barco, siempre tejiendo quimeras, 
se ocupaba en alzarlos hacia la luna de alta 
mar... Y siempre Manuel evocaba la gracia 
de Romana, la serena bondad de su mirada, 
la dulzura de su voz y de su nombre... 

Pasaba la infancia con ese nimbo de sueños 
y de belleza que la dora. Venían los recuerdos, 
ligeros como sonrisas, pero que son más ca- 
ros a los novios y pesan más quizá en la vida 
humana que las largas y sangrientas victorias: 
paseos silvestres, las moras agarradas, la ga- 
llina ciega en torno a los romeros en flor, 
y las currucas que se iba a oír cantar en los 
naranjos, románticos árboles del amor y de la 
poesía, 

Escribía siempre, con la puntualidad de los 
astros que se alzan o se encienden en la curva 
de los cielos. Pero hacía meses que las largas 
cartas habían cesado. Del lado de Manuel ya 
no había más que silencio y un enigma. Ro- 
mana lloraba, la tía Mónica reñía más aún 
a los criados, y el mayoral, a quien el matri- 
monio agradaba, andaba con mayor obstina- 
ción sin querer jugar con sus antiguas amis- 
tades. 

Pero no dejaron de acompañar a las del 
Tojal, que daban a la vasta y tranquila casa 
una bulliciosa alegría. Eran tres, a las que 
llamaban las Gracias; los niños vinieron tam- 
bién: desde que el padre había muerto, todos, 
en compañía de la madre, cenaban con el tío 
mayoral. Dormían en la vieja mansión, con 
los compañeros del ecarté: el padre Senna, 
solo ya en el mundo, figura enjuta y arrugada, 
de viejo, de cabellos de plata; el abogado Arru- 
da, romántico, con amplio gesto oratorio, sol- 
terón impenitente y liberal a la moda de 1820; 
y Serráo, propietario y filósofo, que defendía 
aún a su excelencia don Miguel, como si lo 
viese en Sines, sobre el camino del destierro, 
deteniendo sus ojos negros y tristes sobre las 
higueras de Portugal, 

Comenzó la solemne cena, presidida por el 
mayoral. La tía Mónica, de cofia, se empleaba 
en dar órdenes a la cocina, en donde Romana 
y las Gracias ayudaban a preparar las confi- 
turas. 

Sobre el gran aparador resplandecian tas 
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vajillas de plata y de porcelana. Los niños 
gorjeaban como pájaros, y para completar la 
paz y el consuelo de esta cena patriarcal, el 
viento silbó más frío, y la lluvia volvió a des- 
cargar sobre los cristales de las ventanas. 

— ¡Un bonito tiempo para estar fuera! — 
dijo Serráo, que quizá se preguntaba si el que- 
rido príncipe no viajaba a tal hora por el des- 
tierro, sin paraguas. 

Pero las enormes fuentes aparecieron con la 
merluza humeante, la carne asada y las coles 
grandes y verdes. 

Seguían los pastelillos y ese pólipo “pér- 
fido y vil”, al decir de los clásicos, pero para 
quien el hombre fué generoso hasta el punto 
de comerlo en guisado; por encima de todos 
celebraban la invasión de las confituras, de 
las frutas del collado, las garrafas de vino, 
rojas como flores de cardo, y la sopa dorada. 

El vino llenaba las copas, encendía los ros- 
tros. La tía Mónica reñía a las criadas, y las 
tres Gracias reían como pájaros én ramaje 
Un niño vertió un vaso de vino, que hizo sa- 
bre el mantel una mancha inmensa. La buena 
tía Mónica riñó más aún. Y el viejo abogado 
explicó en una larga imagen que aquella man- 
cha roja era la alegría y la suerte, 

El viento parecía aullar todavía, la lluvia 
caía, y las ramas de un árbol, sacudidas, gol- 
peaban las vidrieras, 

— ¡Jesús! ¡Si fuesen ladrones!... 

Los ojos de los niños, asustados, acecharon. 

— ¡Si fuera eso, se encontrarían con al- 
guien! — respondió Serráo, bebiendo otra co- 
pa, roja a la luz como una granada líquida. 

El mayoral reia beatíficamente. Sólo Ro- 
mana estaba triste; oía la lluvia, la lúgubre no- 
che condenada, rompiendo las ramas de los 
árboles, arrancando el bálago de las chozas 
miserables; sólo ella escuchaba a su corazón, 
con el que hablaba en secreto. “¡Pobre Ma- 
nuel! ¿Qué será de él?” Los párpados se agi- 
taban, como para asustar a una lágrima rebelde, 

Una de las primas le arrojaba pasas: 

— ¿En qué piensas? ¡Deja la lluvia!... 

Pareció salir de una pesadilla, Sobre el ros- 
tro del mayoral pasó una nube sombría... 

Pero el padre Senna explicaba que a media- 
noche, de la que se aproximaban, había nacido 
Jesús. Y había nacido humilde, sobre la paja 
de un pesebre, para mostrarnos que en la ma- 
yor humildad se oculta la más prodigiosa 
grandeza. 

AMí fueron a adorarle los pastores, los hu- 
mildes, tocando el caramillo; fueron los Reye3 
Magos, montados en camellos, por cuestas y 
desiertos, llevando cofrecitos llenos de dones 
preciosos, el incienso y la mirra olorosos... Y, 
mientras, la mula bendita y la vaca del esta- 
blo trataban de calentar con su aliento al Ni- 
ñito divino. 

— ¡Tiempos que no volverán más! — dijo 
Serráo, guiñando los párpados. 

—La naturaleza entera — continuó el pa- 
dre Senna, — desde los reyes colmados de oro 
hasta las plantas viles de los caminos, adoraba 
a Jesús, hijo de María, la más dulce y la más 
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pura mujer de Galilea. Y una estrella descen-  acordándose de los seres queridos, como quien 
dió de lo alto, muy viva, para colocarse sobre sopla las cenizas de un brasero de tristeza... 


la cabaña, pues, en un milagro sorprendente, Serráo se levantó; jamás dejaba de beber 
Aquel que enseña a los hombres a ser senci- , por la salud del príncipe desterrado, 
los como los lirios, y que muestra cómo la Pero este brindis, que debía seguramente 


piedad es la escalera de la felicidad, cómo el encender pintorescas discusiones políticas, fué 
amor es la única lave de los cielos, acababa interrumpido por tres golpes dados ruidosamente 


de descender sobre la tierra. en la puerta de la casa, que resonó largamente, 
Todos escuchaban, en un silencio *recogido, — ¿Quién es? ¿Quién está ahí? ¡Jesús!... 

al padre Senna, virtuoso y sencillo. La tía La pueril idea de los ladrones reapareció, 

Mónica tevíia los ojos húmedos, y hasta Se- asustando a las mujeres y a los niños, 

rráo, de tiempo en tiempo, entornaba los su- — Serráo, ¿si será el principe desterrado? 

yos, quizá en busca de los tres reyes Magos  —dijo el abogado sonriendo. 

montados sobre sus camellos a través de los Todos callaban. Los perros ladraron, Oíase 

arenales de Siria... aún el viento y las gotas de la lluvia... 
Luego el mayoral bebió por sus viejos ami- Pesados pasos se aproximaban... El silen- 


gos, que se alegraba en aquella velada de ver cio era profundo y triste. En la puerta, con 
a su lado. Las copas chocaron, y se probó otro su gran capote mojado, muy pálido por la fa- 
vino, que fué traído en una botella muy vieja,  tiga, pero iluminado por una gran ilusión, un 
y que el tío anunciaba como un néctar mien- hombre apareció y preguntó: 

tras lo descorchaba. Arruda dió las gracias de — ¿Es que llego aún a tiempo? 

manera romántica; habló del fuego sagrado Todos se levantaron, llenos de una sorpresa 
de los lares, de las profundas pasiones de la y de una alegría sin límites. Había lágrimas 
existencia, de los afectos perdidos, de los besos en los ojos. Romana corrió, dió un grito y, 
de los muertos, de las ilusiones admirables y toda temblando, fué a caer en los brazos del 


destruídas... Bebió por todos los ausentes. recién llegado, 
Ante este brindis, Romana sintió que la aho- — ¡ Manuel, Manuel! ¡Has vuelto!... 
gaba un sollozo, y una lágrima se deslizó de — ¡Romana!... 


sus ojos. Alzando la copa a los labios, la ma- 
nita pálida temblaba como una flor al aire. J U L I O BRANDIAO 
Y todos hicieron aquella libación melancólica, Dibujos de Valdivia 
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, posee esta misma virtud, Pe- 
Y a l Ú f É E Ñ t Aa ro la lotería, juego más gene- 
ral, juego de familia, de to- 
L ver el rápido y vertiginoso desen- do el mundo, en todo el mundo influye, y 
a volvimiento de las esperanzas que revela plenamente que nadie deja de ser 
la lotería fomenta, se vuelve uno  supersticioso como un napolitano. 
más idealista de lo que es, notando cómo Y es que la lotería, tal cual hoy está or- 
un sueño puede dar fiebre y hacer tempo-  ganizada, con sus premios fabulosos, su 
ralmente felices a tantos seres humanos, y martilleo y sugestión incesante de enrique- 
al otorgarles esta felicidad imaginaria, cimiento súbito, sin esfuerzo ni labor de 
arrancarles su dinero contante y sonante, ninguna especie, es el mecanismo más se- 
extrayéndoselo como se extraen las mue-  guro para barajar sesos que cabe inventar. 
las, según fama, por medio de la cocaína: Yo no soy opuesta a la lotería. Podría 
sin dolor, serlo si colocase al Estado sobre el indi- 
La extracción del dinero es, sin embar- viduo. Como coloco al individuo sobre el 
go, operación dificilísima, generalmente ha- Estado, no atribuyo a éste papel de tutor 
blando; pero la lotería hace excepción a y educador de los adultos, y no le llamo 
esta regla. No sólo afluye y chorrea el di- inmoral porque ponga a contribución la es- 
nero en las administraciones, sino que la peranza. Quizás la lotería es un gran acier- 
participación en los décimos, una vez ex- to psicológico. Hay muchos días — y un 
pedidos, se convierte en verdadero pugi- mes entero, el de diciembre — en que la 
lato. El dinero, al llamamiento de la parti- inmensa mayoría de los españoles creen a 
cipación, parece brotar del suelo, cuajarse puño cerrado que van a ser ricos. En ese 
en el aire y caeros en las manos. Es uno plazo de tiempo son felices. No cabe pe- 
de los casos más curiosos y dignos de ob- dir más, 
servarse este furor de desprendimiento Ni son sólo los españoles. La lotería ha 
interesado que provoca la lotería. andado mucho camino en Europa y Amé- 
No sólo suscita fenómenos de generosi- rica: se juega en todas partes. 
-dad: también determina corrientes de su" 


perstición, Todo juego (sea o no de azar) EMILIA PARDO BAZAN 


O Biblioteca Nacional de España 


156 


“Jalabras 


divinas y 
palabras 
magistrales 


Mochebuena 


CAIDO se le ha un clavel 


Hoy a la Aurora del seno; 


¡Qué glorioso que está el heno, 


Porque ha caído sobre él! 
Cuando el silencio tenía 
Todas las cosas del suelo, 
Y coronada de hielo 
Reinaba la noche fría, 

En medio la monarquía 
De tiniebla tan cruel, 
Caído se le ha un clavel, 
De un solo clavel ceñida 
La Virgen, aurora bella, 
Al mundo le dió, y ella 
Quedó cual antes florida. 

A la púrpura caída 
Siempre fué el heno fiel; 
Caído se le ha un clavel. 
El heno, pues que fué dino, 
Á pesar de tantas nieves, 
De ver en sus brazos leves 
Este rosicler divino, 
Para su lecho fué lino, 
Oro para su dosel: 
Caído se le ha un clavel, 


Góngora 


... CONOCIENDO, pues, la honestísima 
Virgen la hora de su parto, José salió fuera, 
que no le pareció justo asistir personalmente a 
tan divino Sacramento. María, descalzándose 
las sandalias de los benditos pies, y quitándose 
un manto blanco que la cubría, y el velo de su 
hermosa cabeza, quedándose con la túnica, y 
los cabellos hermosísimos tendidos por las es- 
paldas, sacó dos paños de lino, y dos de lana 
limpísimos y sutiles, que para aquella ocasión 
traía; y otros dos pequeñitos para atar la di- 
vina cabeza de su hijo, y púsolos cerca de sí 
para la ocasión dichosa, en que le fuesen nece- 
sarios. Pues como tuviese todas estas cosas pro- 
venidas, hincándose de rodillas hizo oración, 
las espaldas al pesebre, y el rostro levantado 
al cielo hacia la parte de Oriente, altas las di- 
vinas manos, y los honestísimos ojos al cielo 
atentos, estaba como en éxtasis, suspensa y 
transformada en aquella altísima contempla- 
ción, bañada su alma de divina y celestial 
dulzura. 

. . «Estaba el glorioso infante desnudo en ti2- 
rra, tan hermoso, limpio y blanco como los 
copos de la nieve sobre las alturas de los mon- 
tes, o las cándidas azucenas en los cogollos de 
sus verdes hojas. Luego que lo vió la Virgen, 
juntó sus manos, inclinó su cabeza y con gran- 
de honestidad y reverencia le adoró y dijo: 
Bien seáis venido,-Dios mio, Señor mío, Hijo 
MÍO... 
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